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I. «КРАСАВИЦА СЕВЕРА»

а и
ОХА — самый северный город 

Сахалина, центр нефтяной 
промышленности края. Вероятно,
^долгое время удача разведчиков 
нефти была его «главным архи­
тектором», подчиняла себе направ­
ление улиц и возникновение новых 
поселков.

Только за последние годы стал 
складываться центр города. Прав­
да, слово «центр» здесь очень да- пережидали его 
леко от своего геомет­
рического происхожде­
ния. Это несколько 
улиц, застроенных 
многоэтажными до­
мами, за которыми нет окраи­
ны. Рядом парк культуры и 
отдыха, или, как написано при 
входе, «Гореад». Его никто не са­
жал. Просто сохранили несколько 
гектаров тайги. В зарослях стелю­
щегося кедра и мелкой лиственни­
цы прорублены аллеи и площад­
ки, построены эстрады и павиль­
оны Парк очень хорош.

В один из солнечных дней в 
охском парке выступала самодея­
тельность, шли спортивные состя­
зания. Но к пяти часам вечера с 
моря стала стремительно надви­
гаться сплошная, непроглядная 
стена тумана. За несколько минут 
туман заволок весь город. Парк 
опустел.

В гостинице радиаторы парового 
отопления были горячи, ина­
че ночью будет холодновато. Это 
летом, а каково зимой, когда ура­
ганный ветер валит с ног, пурга 
заметает улицы, подступы к неф­
тяным вышкам?!

Но и тогда. це замирает жизнь 
города. Человек пришел сюда на­
всегда, и потому он так заботится 
об устройстве быта и культурном 
отдыхе. Теперь свои клубы у ра­
бочих каждого нефтепромысла, 
даже у геологов-разведчиков, жи­
вущих во временных поселках.

В Охе немало нерешенных во­
просов. Прежде всего не хватает 
книг. Вечером трудно отыскать 
свободное место в читальном за­
ле городской библиотеки. На або­
нементе показывают пухлые, ис­
пещренные записями читательские 
формуляры. «У нас есть читатели, 
которые познакомились почти со 
всеми книгами, а новая литература 
поступает очень редко», — жалу­
ются библиотекари.

Справедливы сетования и ра­
ботников книжной торговли. Ме­
сяцами приходится нм ждать от­
крытия навигации. Но когда по­
ступает, наконец, долгожданный 
груз, оказывается, что многие за­
казы не выполнены.

Я был в Охе в те’
дни, когда там высту­
пала группа артистов 
Ленинградской эстра­
ды и открывались га­

строли Александровского драма­
тического театра. Два года на­
зад александровцы играли в 
Охе. Их здесь полюбили и ждали 
сейчас с нетерпением. Накануне 
первого спектакля группа артистов 
прибыла на самолете. Еще раньше 
должны были приехать их това­
рищи, которые отправились из 
Александровска на пароходе вме­
сте с декорациями. В пути их за­
стал шторм. Несколько дней они 

Николаевске; а

чудесною обновления
когда ждать уже было нельзя, с 
трудом уговорили капитана выйти 
в плавание. Тяжело пришлось и 
морякам, и работникам театра.

Вечером в переполненном зале 
дома культуры все знали, как 
пришлось добираться александров- 
цам в Оху. Несмотря на уста­
лость, актеры играли с небыва­
лым подъемом, с полной отдачей 
сил.

Утром в сквере у памятника 
В. И. Ленину собралась группа ар­
тистов Александровского театра и 
Ленинградской эстрады. С ними 
разговаривают охинские комсо­
мольцы:

— Приезжайте к нам на буду­
щий год, когда закончим дворец 
культуры, — и они показывают на 
забор, за которым виднеется фун­
дамент здания. У въезда на стро­
ительную площадку — щит, на 
котором нарисован красивый дом 
с колоннами, и надпись, удостове­
ряющая, что именно таким будет 
дворец культуры в Охе, «краса­
вице Севера».

II. ТАМ, ГДЕ БЫЛ ЧЕХОВ
D АЛЕКСАНДРОВСКОЙ гоети- 

нице мы долго говорим о ме­
стном театре с учителем, корен­
ным сахалинцем, приехавшим из 
соседнего района. Собеседник под­
робно рассказывает о каждом спек, 
такле, о лучших актерах. Он гово­
рит с удовольствием, видно, что 
театр любит, гордится им. Но 
вдруг в его голосе появились иные 
нотки: «Только о своем святом 
долге стали забывать, давно уж не 
ставят пьес Чехова».

Почти семьдесят лет назад хо­
дил здесь Антон Павлович по ка­
торжным тюрьмам и избам посе­
ленцев. Многие из людей, с кото­
рыми ему приходилось встречать­
ся, не знали даже, что значит 
слово «писатель», а видели в нем 
лишь барина, который может за­
ступиться за бедняка...

И вот сейчас потомки этих людей

думский рудник не покажется 
страшным». Что же, и сейчас мож­
но сравнивать сахалинские шахты 
с донецкими. Здесь, на далеком 
острове, уголь добывается врубо­
выми машинами и горными ком­
байнами «Донбасс».

В шахтерском поселке Мгачи, 
находящемся в таежной пади се­
вернее Александровска, отовсюду 
видно большое здание на середи­
не сопки. Это новый клуб гор­
няков. Его достроят к 41-й годов­
щине Октября.

— Надо назвать его именем Че­
хова. Ведь Чехов приезжал сюда 
и даже описал наш поселок, — го­
ворит молодой шахтер.

Разубеждать его было не к чему. 
Писатель здесь не был, на этот счет 
есть точные сведения в «Острове 
Сахалине». Но так ли уж важно, 
что Антон Павлович не доехал до 
Мгачи несколько верст? Гораздо 
важнее, что всюду на Сахалине, 
там, где был когда-то Чехов, и 
там, где он не был, люди помнят 
о нем, гордятся подвигом писате­
ля.

В Александровске все знают, 
что рядом, в слободке Корсаковке, 
живет пасечник дед Губин, кото­
рый видел Антона Павловича. 
Губину, сыну каторжанина, бы­
ло тогда лет десять: он прибежал 
с улицы в избу и увидел, что там 
собрались все соседи. Посреди 
горницы сидел барин в очках и 
что-то записывал. Когда барин 
ушел, мальчику сказали, что это 
был писатель Чехов.

Вот и все воспоминания деда 
Губина. Но сколько раз и сколько 
людей просили его рассказать все 
сначала! Каждый сам хочет пого­
ворить с человеком, видевшим 
Чехова, и услышать пусть неболь­
шой рассказ, но из уст самого оче­
видца.

В Александровске есть дом с 
мемориальной доской, гласящей,

наших донецких шахтах, тому что здесь в июле 1890 года жил

хотят, чтобы приехали педагоги в 
детскую музыкальную школу, что. 
бы в изобилии продавались книж­
ные новинки, а на сцене театра 
шли пьесы А. П. Чехова.

Может быть, по контрасту с су­
ровой природой сахалинского се­
вера окрестности Александровска 
мне показались сказочно красивы­
ми. После монотонно серого Охот­
ского моря Татарский пролив ра­
дует разнообразием красок, и ка­
жется, что ты где-нибудь в Кры­
му или на Кавказском побережье. 
Вряд ли природа изменилась здесь 
за семьдесят лет. Так же хороши 
скалы «Три брата», которые Че­
хов сравнивал с крымскими 
«Тремя монахами», и мыс Жон- 
кьер, напомнивший ему Аю-Даг. 
Но при первом знакомстве с окре­
стностями города они показались 
писателю «адом», «фантастической 
картиной». «Должно быть, это 
своеобразно красиво, но предубеж» 
дение против места засело так 
глубоко, что не только на людей, 
но даже на растения смотришь с 
сожалением, что они растут имен­
но здесь, а не в другом месте», — 
эти строки Антон Павлович писал 
о селении Дуэ, «страшном, безоб­
разном и во всех отношениях 
дрянном месте», «...в котором по 
своей доброй воле могут быть 
только святые или глубоко испор­
ченные ЛЮДИ*'.

В Дуэ один инженер-угольщик, 
много лет проживший здесь, рас­
сказывал, что часы отдыха он 
проводит всегда на берегу моря, 
любуясь «поразительно красивым 
пейзажем».

Пет, очевидно, всегда хороша 
природа и все зависит от того, ка­
кими глазами смотрит на нее че­
ловек.

Антон Павлович видел здесь 
бесчеловечный подневольный труд. 
Впрочем, он писал и о том, что 
«кто знаком с постановкой дела в

великий русский писатель А. П. 
Чехов. Дом сейчас заселен. В го­
роде нет уголка, где были бы со­
браны материалы, связанные с 
пребыванием Антона Павловича 
на острове. Когда Южно-Саха­
линск стал областным центром, 
туда перевели из Александровска 
и краеведческий музей, в котором 
слишком мало места отведено по­
ездке Чехова на Сахалин. Нужно 
создать специальный музей писа­
теля, и, конечно, он должен нахо­
диться в Александровске, городе, 
привлекшем к себе особое внима­
ние писателя.

Жителей Александровска тре­
вожит и тот факт, что год от 
года откладывается открытие па­
мятника А. П. Чехову. Несколько 
лет назад состоялась его закладка. 
Долгое время стоял у горсовета 
камень немым укором местным ру­
ководителям. Но потом убрали и 
камень, а памятник так и не по­
ставили.

Неузнаваемо изменился облик 
Александровска — теперь это го­
род моряков, рыбаков, студен­
тов. Говорят, что главная улица 
или площадь определяют лицо не­
большого города. Раньше на цент­
ральной площади Александровска 
стояла каторжная тюрьма. Этим 
как бы подчеркивалось, что она — 
основное в городе, что и построен- 
то он ради нее. Ныне эта площадь 
называется «Имени 15 мая 1925 
года» (дата установления Совет­
ской власти на Северном Сахали­
не). Посреди нее — бронзовая фи­
гура вождя революции В. И. Ле­
нины. Тюрьмы нет и в помине. На 
ее месте стоит башенный кран, а 
к его стреле уже тянется второй 
этаж нового здания. Здесь будет 
городской дворец культуры.

В. ДЕРЕВИЦКИЙ. 
соб. корр. «Советской культуры». 
ОХА — АЛЕКС.АНДРОВСК- 
САХАЛИНСКИЙ.
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