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ОЧЕРКИ И КОРРЕСПОНДЕНЦИИ Илья БАРУ

Поездка в Пензу
1. Что такое „театральный город“

ДА оими попутчиками в купе вагона скорого поезда Москва—-Ташкент 
' *• оказались двое: старик, лет семидесяти на вид, ехавший, как выяс
пилось, в гости к сыну, куда-то за Волгу, и молодой человек не старше 
23—24 лет — студент Московского университета. Ни старик, ни студент 
ни разу в жизни не бывали в Пензе, куда держал (путь автор этих строк. 
Но представление о городе у них было разное. Не знаю, на чем основы­
валось оно у старика — то ли на каких-то далеких литературных ассо­
циациях, то ли кто-то когда-то ему так рассказывал', но только Пенза у 
него почему-то не вызвала особого энтузиазма.

Человеку, который поинтересовался бы прошлым этого города, стои­
ло бы перелистать 45-й том энциклопедического словаря Брокгауза и 
Ефрона, издававшегося в России до революции. Впрочем, знакомство с 
ним дало бы немного. Из словаря .можно, например, узнать, что базары 
в Пензе были два раза в неделю, что там «...считалось: ...дворян 3885, 
духовного звания 748, почетных граждан и купцов 4G91, мещан 36864, 
военного сословия 2096, крестьян 5615, прочих сословий 86». И ни слова 
о том, сколько «считалось», а по-нашему говоря, трудилось там учи 
телей, врачей, людей искусства; ни слова о том, что в пензенских краях 
провел детские годы и нашел свое последнее успокоение гениальный рус­
ский поэт М. Ю. Лермонтов, что там жили и работали великие сыны ве­
ликого парода А. II. Радищев, В. Г. Белинский, М. Е. Салтыков-Щедрин.

Мой второй попутчик, студент, помнил об этом. Но он еще знал и 
другое, С жаром говорил он о том, какую интересную штуку—«пульси­
рующий конвейер» — придумали на пензенском часовом заводе; от од­
ного из своих приятелей он слышал, что в Пензе хороший индустриаль­
ный институт; в какой-то степени показательно было, по его мнению, и 
го, что фамилии пензенских спортсменов можно найти нынче в таблицах 
мировых и всесоюзных рекордов.

Того, что знал и говорил студент о Пензе и пензенцах, было, конеч­
но, мало, чтобы составить себе полное представление о городе. Но даже 
этого было достаточно, чтобы смешным и нелепым показалось стародав­
нее, но еще живучее кое у кого представление о Пензе как о некоем ти­
хом, чуть ли не провинциальном уголке «во глубине России».

...Й вот поезд, плавно замедляя ход, стопорит у перрона пензенского 
вокзала. Зима 1952 года. Приезжий выходит па площадь. Окаймлены 
призывными шашечками такси несколько «Побед». С тяжелым ревом, 
точно самолеты, идущие на взлет, проносятся мимо вместительные зисов- 
ские автобусы. Как по ленте конвейера, плывут, поцокивая проводами, по 
асфальтированному шоссе в Заводской район троллейбусы. Афиши ки­
но: сегодня «Сельский врач» — премьера почти день в день с Москвой. 
Щиты домов культуры: открыта дополнительная запись в кружки. Стро­
ительные леса на главной, Московской улице и на соседних улицах.

Старые актеры рассказывают, что раньше понятие «театральный 
город» было чисто предпринимательским, денежным понятием. Театраль­
ным считался город, в котором заезжие труппы делали сборы.

Нынче другая мера, другой критерий.
Пенза — город больших заводов и фабрик — значит, это театральный 

город!
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