
------- -  ■■ «Афиша» 3

БУЛАТ ОКУДЖАВА

ИСТОРИЧЕСКИЕ ФАНТАЗИИ
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Спектакль поставлен по прекрас­
ному роману прекрасного поэта,

■ писателя и человека Булата Окуджа­
вы—шестидесятника, романтика, гу­
маниста. Роман называется «Путе­
шествие дилетантов». Он был напе­
чатан в свое время в журнале 
«Дружба народов», я читал его лет 
десять тому назад. И, несмотря на 
то, что он был официально напеча­
тан, я его читал как диссидентский. 
Мне казалось, что роман написан 
прекрасным удивительным русским 
языком, но эзоповским: в нем тайно 
существуют какая-то другая мысль, 
взгляд на события, о которых автор 
рассказывает. Мне сразу захотелось 
поставить этот роман, в котором 
звучит ностальгия по свободе, суще­
ствованию вне всех государствен­
ных установок, регламентирующих 
человеческую жизнь, но я тогда 
испугался сложности романа—он 
написан в эпистолярном жанре, 
полон размышлений. Не нашел 
я решения для перевода его на 
сцену, но он остался в душе и в со­
знании. И сегодня, чисто случайно, 
когда мне подарили роман, вновь 
изданный, эта идея ожила. Я забыл 
про робость и стал работать над 
переложением его для сценическо­
го пространства.

Когда режиссер соприкасается 
С материалом, он своей сущностью 
влияет на него. Так точно и материал 
влияет на настроение, взгляды.
И сейчас я пленник этого романа, 
этих идей. Надо сказать, что к мо­
менту начала работы над инсцени­
ровкой все прежние институты госу­
дарства, общественной жизни, кото­
рые регламентировали ее, умерли, 
и, казалось бы, зачем же тогда 
ставить этот роман, если препят­
ствия, которые ограждали нашу 
жизнь, сметены исторически? Но 
мне не это важно. Мне важно, чтобы 
люди почувствовали, сколько мы 
оставили по дороге к свободе 
изуродованных судеб, какова 
страшная трагическая цена этой 
свободы. И мне хотелось бы, чтобы 
люди осознали сегодня цену этой 
наступившей возможности свободы. 
Осуществим ли мы ее — это очень 
большая проблема. Мне кажется, 
что попытка героев романа обрести 
эту свободу очень интересна и очень 
значительна, поскольку для меня 
обретение этой свободы является 
трагическим актом.Осуществить эту 
возможность можно только на 
уровне глобального разрыва с об­
ществом, государством, родствен­
никами, со всеми близкими. Это не 
разрыв с прошлым — это разрыв 
с тем реальным, которое так или 
иначе мою свободу ущемляет.

Всю жизнь человек живет и меч­
тает, чтобы каким-то образом ощу­
щать некий исторический процесс; 
мне хочется ощущать его ход, 
участвовать в этом историческом 
процессе.Наш театр пытается рабо­
тать в этом направлении, но я лично 
никогда не представлял, что стану 
свидетелем и в какой-то степени 
участником такой глобальной исто­
рической смены, какая произошла 
у нас в стране. Она дает надежду на 
будущее, и, тем не менее, се­
годняшний реальный процесс — это 
всего лишь процесс умирания. Это 
тотальное, сплошное умирание
прежней жизни. Я иногда это себе 
представляю как эпохальные похо­
роны. Как человек будет существо­
вать после этого всеобщего умира­

ния, кто продолжит эту жизнь 
и в каком качестве — для меня 
загадка. Очень интересно Булат 
Окуджава решает в своем романе 
проблему умирания старого. Одной 
из загадок для меня является то, что 
смерть является только Императо­
ру, что для Булата Окуджавы один 
человек как бы имеет конечность 
бытия: Император умер «навсегда», 
умерли его дух, его плоть; образ 
смерти как бы фиксирует абсо­
лютное исчезновение энергии, силы, 
воли этого человека. Он не превра­
щается в прах — он в небытие 
уходит. А главные герои, несмотря 
на то, что тоже умирают, имеют 
продолжение: их сущность, их ду­
ши, пусть в другом пространстве, но 
предаются вечности, ибо в их созна­
нии жило стремление к вечному, 
непреходящему, и, несмотря на 
внешний, достаточно драматичес­
кий, характер жизни, главные ге­
рои— он и она—единственные, 
кто по большому счету одержали 
победу в этой жизни: они обрели 
себя. Поэтому мне хочется сказать 
людям, какое же это мучение 
и какое это может быть наслаж­
дение, пусть трагическое — ощу- 
титй эту свободу.

Но одно дело — познать истину, 
а другое — пребывать в ней. Мы все 
знаем на сегодняшний день истину 
нашего существования, нашей тра­
гедии. Мир идей Окуджавы мне 
наиболее близок сегодня. Если бы 
я не начал работать над инсцени­
ровкой, мое сознание не было бы 
скорректировано в эту сторону. Он 
меня мощно вырвал из мира идей 
Достоевского, потому что я в то 
время работал над «Бесами» и ока­
зался под сильным воздействием 
этого романа. Я стал его бояться, 
бояться самого себя через «Бесов». 
Он возвращает к самому себе 
и рассматривает человека с таких 
высоченных критериев, что ты ви­
дишь громадную дистанцию, начи­
наешь чувствовать и понимать, что 
ты тоже греховен и, в другом плане, 
чем Ставрогин, но также отступился 
от себя и от Бога; может быть, и от 
близких своих. А Достоевский не 
предлагает никакого выхода — то­
лько лишь покаяние и смерть. Эти 
два выхода в реальной жизни не 
могут продолжить эту жизнь. Роман 
Окуджавы вырвал меня из плена 
этого тупика. Хотя бы в области 
фантазии и воображения я увидел 
какой-то свет, и этим мне хочется 
поделиться со зрителями, с теми, 
кто ищет надежду и свет. Я уверен: 
у нас могут быть разные ценности 
и ориентации, но каждый хочет 
знать, куда ему идти в этой жизни 
и что там, за поворотом, и хочет, 
чтобы все-таки там что-то доброе, 
человеческое ожидало, а не агрес­
сивное. В «Путешествии дилетантов» 
тоже есть один из мотивов дороги 
человеческой, дороги жизни, путе­
шествия по этой дороге — путеше­
ствия в одиночку, чтобы сосредото­
читься и осознать эту дорогу, и путе­
шествия к людям. Главные герои 
сначала хотят вырваться из плена 
окружающих, а затем живут будто 
бы и одиноко, но разделяют судьбу 
Человека, а не только свою. И в этом 
они обретают мужество жить, и 
жить прекрасно. А чтобы жить 
прекрасно, надо иметь очень боль- 

мужество.
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