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\  Вечер за вечером хожу в Малый и испыты­
ваю странные, неведомые прежде театралъ- • 
ные ощущения. Да, красный бархат, сияние - 
люстр и белых ярусов, навевают «сон золо­
той». Но ему тем более хочется отдаться, чем 
чаще д о  этого приходипось.бывать на п ре--, 
мьерах авангардистов о  ощерившимися аб- ' 
страстными декорациями на пустой, проду­
ваемой сквозняком сцене, с ребусами текстов 
и претенциозной, д о  смерти влюбленной в 
себя режиссурой. Да, в зале не видно художе­
ственно^ элиты и даже — о  ужас!—маловато . 
интеллигенции, Театр этот, впрочем, всегда 
отличался демократическим составом пуб­
лики. Но' аншлаг, аншлаг всегда, и много на­
рядных, со спокойными и добрыми лицами 
людей, специально приехавших отовсюду, 
чтобы побывать в театре, р н и  настроены на 
торжество — и. для них надраены светиль­
ники и позолота, а в’ антракте на втором 
этаже играет камерцый оркестр. Должно 
быть, Малый—последний сегодня театр, ко-, 
торый действительно начинается с вешалки.

1А  кто сказал, что все это неважно и что 
речь надо вести только о  качестве спекта». 
клей? Нет, прежде — О публике, которая тут 
особенна, потому что представляет главную 
и самую многочисленную театральную ауди­
торию. Не эстетов,среди которых одна деся ­
тая истинных любителей и  девять десятых 
околопремьерных сплетников, взбивающих 
вохруг модных имен пену мнимого успеха. 
Не нуворишей, готовых платить любые 
деньги за «клубничку» или за то, о  чём «в®6 
говорят». Обыкновенных людей, не задаю­
щихся вопросом, является театр элитарным 
или площадным искусством, а  при любых 

'политических режимах театр посещающих, 
благодаря чему он только и выжил.

• «Черствеющая в мелких житейских нуж­
дах и  корыстных расчетах обывательская' 
душа нуждается, чтоб иногда охватывало ее 
д о  замирания высокое, благородное чув­
ство.-» — утверждал Островский в записке 
«Причины упадка драматического' театра в 
Москве», напрямую связывая упадок с отсут­
ствием на сцене подобных чувств. Увы -  их 
почти пет и  теперь. Все есть: театр интеллек­
туальный и  эротический, ретро и постмо- . 
дерн, а вот чтобы «глубокий вздох, на весь ; 
театр, непритворные слезы, горячие речи, 
которые лилцеь бы прямо в душу»—увольте. 
Может быть, оттого, что долгое время счи­
тали: подумаешь — слезы, дурацкое дело не­
хитрое. И страстно увлекались другим.

Малый театр от этого другого' — новатор-- 
ства постановщиков, переосмысления клас­
сики—традиционно стоял в стороне. Серьез­
ная режиссура в  нем вообще не задержива­
лась: умер Борис Равенских от сердечного 
приступа накануне первой репетиции вме­
ненной «придворному» Аатру в обязанность 
«Целины»', ушли Леония Х ейф ец БбриО' 
Львов-Анохин. Зато из года в год ставил со­
чинения литературных генералов Маркова й  
Бондарева Владимир Андреев (во МХАТе 
«бурному потоку» секретарской литературы 
сопротивлялся Ефремов, и  он хлынул на 
сцену Малого). Актерам трудно было про­
буждать в зрителях высокие чувства, играя 
стареющих боцдаревскнх нарциссов, реф­
лектирующих по всякому поводу, или п р ед-.
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седателей колхозов, вдохновенно строящих 
социализм. В восьмидесятых здесь готови­
лась постановка о создателях атомной 

.бомбы  — своего рода академический вариант 
«Агента 00». А  когда вышел спектаклѣ 
«Иван», посвященный очередному партий- ' 
ному съезду, Егор Лигачев лично звонил в 
главные газеты страны и  требовал положи­
тельных рецензий. _ '

- Судьба .ваш их' академических театров, 
проклятых близостью к верховной власти, — 
это, возможно, страница истории' еще более 
драматическая, нежели опала художников- 
диссидентов. Последние выжили и просла­
вились, первые же д о  сих пор никак не собе­
рут растерянное за десятилетия верной 
службы богатство. Вэтом смысле участь Ма­
лого и  ленинградской Александринки, куда 
реформаторов не пускали, немногим отлича-' 
ется от удела МХАТа, куда прищел блиста­
тельный Олег Ефремов и, сделав «современ» 
циковскую» прививку засыхающему древу, 
подучил в итоге некое диковинное и тоже 
чахлое растение. ,

Станиславский писал в 1911-м про непопу- 
лярныи уже тогда Малый, что у театра оста­
лась «(дикция и чувство быта». Первое д о ­
стоинство безнадежно уход ит вместе со ста­
риками, может быть, только Елена Гоголева 
и Николай Анненков напоминают о быдом 
великолепии; второе же вдруг ясно прояви­
лось в спектакле «Дядюшкин сон», удачно 7 
поставленном молодым режиссером Алек­
сандром Четверкиным, д о  этого скромно су-" 
шествовавшим на. вторых ролях. Эта поста­
новка прежде всего оправдала естественные 
зрительские ожидания. того, что должно 
быть на академической сцене. Эпоха, да еще - 
николаевская, не может являться на этой 
сцене голой — н настроение, той спектаклю

задают тщательно д о  часов, и бонбоньерок 
продуманный интерьер, живописные ко­
стюмы (художник Александр Глазунов). 
Стены,'' слышавшие Ермолову, требуют 
примы—и она здесь есть: Элина Быстрицкая7 
играет первую"даму в Мордасове с шиком ки­
нозвезды и уверенным, крепким мастер­
ством; - ' ’

Сверх ожиданий — пронзительная іраги- ’
' ческая работа Эдуарда Марцевича в роли дя­
дюшки, вызывающая не столько насмешку 
над дряхлым бонвиваном, сколько жалость к 
беспомощной старости, которую так легко . 
обидеть. Лучшие актеры Малого всегда ела-, 
велись глубоким взглядом на русскую 
Жфзнь, доскональным знанием ее бед'й осо­
бенностей, И в том, что перенесенная на. 

'сцену повесть, которую сам Достоевский- 
считал лишь основой для «водевильчика», 
стала драматической историей человека уни­
женного, слабого, используемого более 
сильными как мячик в игре, видится многое!

Сегодня уже не скажешь, что дурну ю лите- . 
ратуру в театр спустили сверху. Прэтому 
трудно оправдать появление в афише Ма­
лого пьесы Кузнецова Л  аз воздам». Театр 
захотел поучаствовать в общественных спо­
рах вокруг гибели царской семьи, еврейского 
вопроса—того, что, казалось бы, многих ин­
тересует, —'и  получился конфуз. Родился 
спектакль, в котором Николая перед крахом 
империи, в преддверии собственной гибели 
и гибели обожаемой семьи интересует по-, 
чему-то только один вопрос: национальный 
состав тек. Кто совершил революцию. «Не-' 
ужели Белобородов тоже еврей? — спраши­
вает царь. — Если нет, то как он стал предсё-. 
дателем облсовета?» На самом деле этот во- ‘ 
прос волновал создателей постановки, но. 
они его не смогли разрешить даже с  по­

мощью Николая И мальчика в инвалидной 
коляске, несчастного наследника 

Цосле премьеры «Обрыва» к плохой лите­
ратуру хочется отвести и знаменитый роман 
Гончарова — таков' уровень инсцёнировки, 
сделанной режиссером-постановщиком Ве­
рой Ефремовой. Роман замечательный, на 
редкость современно звучащий именно се­
годня — все мы в каком-то смысле ослуша­
лись бабушкиных заветов и теперь расплачи­
ваемся за это — выгладит сочинением тус­
клым и назидательным. Так что школьники, 
которых привели «на классику», теперь уж  
точно решат, что скучнее Гончарова нет ни­
чего в мире. Одна только Руфина Нифонтова
— Бабушка—титаническими усилиями прео­
долевает иногда бутафорию постановки и 
привносит в спектакль трагические ноты.

Проблема режиссуры — самая больная для 
Малого, как и для большинства академиче­
ских сцен. Какой путь предпочесть? Реши­
тельные перемены чреваты — у всех перед 
глазами расколовшийся надвое, словно ко­
рабль, Художественный. Попытки законсер­
вировать самое себя, да еще под негодным 
предводительством, оборачиваются дегра­
дацией искусства — красноречивцй пример 
Александринки. Руководство Малого созна­
тельно избегало резких движений: здесь ста­
вили и ставят сами актеры (иногда мило, ли­
рично, как Виталий Соломин—постановщик 
обаятельной ' «Дикарки» Островского, но 
чаще всего неглубоко), а на рубеже девяно­
стых появился целый режиссерский десант 
приглашенных из-за рубежа. Странное дело: 
не было громких премьер, критики забывали 
сюда дорогу, но театру удавалось сохранить 
глубину актерских дарований, уровень ра­
боты цехов, особое качество спектаклей из 
«хорошего дома».

Успех «Холопов» Гнедича в постановке 
Львова-Анохина с легендарной Гоголевой, 
помимо остального, был предопределен и 

. начавшейся модой на историческое про­
шлое. -

С детства недолюбливающие музейные 
стенды, бывшие советские люди сегодня с 
удовольствием изучают в антрактах славную 
биографию Малого, й музыкой звучат слова 
«династия Бороздины — Музидь — Рыжовы». 
Такое, что бы там ни было, есть только здесь.
- Приходит время стабильности, нормы и в 
жизни, и в искусстве. Это время таких теа­
тров, как Малый, где сумели сохранить 
труппу в сто двадцать человек, не обидев ни­
кого, и  где  нет враждующих друг с другом 
группировок, как везде вокруг.

Где можно еіце ощутить дыхание боль­
шого стиля — теряющейся в далеком про­
шлом тр ад и ц и и . Малый сумел пережить И 
застой, и перестройку. Судьба продолжает 
его испытывать: решением правительства 
он — единственный из всех драматических 
театров России — получил статус особо цен­
ного объекта национального культурного 
наследия. Д о сих пор золотой дождь только 
губид любые всходы. Теперь на примере Ма­
лого станет ясно, наскольксі наш театр и 
н а т е  сознание приблизились к естествен­
н ом у,цизйлзззованному порядку вещей.
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