
—  Я вас очень прошу посмотреть, или, они 
говорят, вы их обидите...

—  Вы сошли с умаі — закричал иностра­
нец.— Вы все сошли с умаі Что за страна 
безумия! Но я не убивал его сына... Это 
бреді

—  Это бред, —  повторил переводчик, —  ио 
я вас умоляю снять очки и посмотреть, или 
могут быть большие неприятности...

Кочевники стояли насупившись, и было не 
совсем ясно, волнует ли их по-настоящему эта 
странная сцена или они, любящие приключе­
ния и разного рода происшествия, с удоволь­
ствием включились в происходящее со всем 
пафосом зрителей, переживающих все вместе 
е основными лицами.

Приезжий чувствовал, что его нервы сдают.
«Чертовы эти азиатские нелепости, чертовы 

места, чертовы люди, но что будешь де­
лать!»—  такие мысли были у него в голове, 
но он испугался этого неподвижного взгляда 
горца и сказал вдруг спокойно:

—  Но ведь я не убивая его сына, чего он 
ко мне пристал? Я, кажется, понимаю его чув­
ство дикаря, но не до конца. Скажите ему, 
что я сниму очки...

И он, как на сцене, чуть отвел голову вбок, 
быстро сдернул синие громадные квадратные 
очки и повернулся к охотнику.

Общий вздох пронесся в толпе кочевников. 
Охотник смотрел в лицо проезжего так вни­
мательно, точно хотел, как по следам в горах, 
прочесть историю его жизни по бесцветным 
глазам, мясистым, большим губам, глиняно- 
красноватой рыхлости щек, по врезанным в 
широкий лоб морщинам, по нездоровому от­

тенку кожи на висках, 
где набухали, как нари­
сованные пастелью, си­
ние жилки. Так долго 
длилась эта минута, что 
кочевники, затаив дыха­
ние, схватились за свои 
пояса и вцепились в них 
пальцами.

Наконец охотник, не 
сказав ни слова, отвер­
нулся от проезжего и 
отошел на несколько 
шагов. Он стоял и смот­
рел, точно перед ним 
рисовалось что-то, чего 
никто, кроме него, не 
мог увидеть.

Тогда приезжий, с кри­
вой усмешкой снова на­
цепив свои очки и толк­
нув толстым носком 
своего башмака рога 
архара, сказал перевод­
чику:

—  А все-таки спро­
сите их: кто же убил 
его сына, когда теперь, 

видно, выяснилось, 
не я.

Переводчик спросил 
кочевников и перевел:

—  Они говорят, что 
его сына убил англича-

—  Как англичанин? —  
воскликнул, останавли­
ваясь и вынимая боль­
шой синий платок, при­
езжий.—  Но ведь я аме­
риканец! Почему же они 
остановили меня?

—  Для них все гово­
рящие по-английски —  
англичане.

—  Когда же убили его 
сына?

—  Десять лет нозад.
—  Что? Десять лет 

назад? Нет, это поистине 
страна безумия, —  ска­
зал, вытирая пот, амери­
канец. Он не чувствовал 
раньше, в пылу пережи­
ваний, что пот выступает 
у него на шее и на лбу, 
и он пошел к машине, 
вытйрая шею и лоб 
большим синим платком.

Старого охотника об­
ступили кочевники, но он, ни на кого не по­
смотрев, наклонился к рогам архара и, легко 
взвалив их на плечи, пошел от дороги. Скоро 
он скрылся за стеной караван-сарая, там, где 
начиналась тропинка в гору.

Кочевники, так долго молчавшие, заговори­
ли теперь, перебивая друг друга. Наконец они 
уселись снова на камнях у дороги, и тут в от­
носительной тишине (я говорю относительной, 
потому что со стороны табора доносились са­
мые различные шумы и крики) наш товарищ, 
говоривший по-персидски, попросил, чтобы 
кто-нибудь складно рассказал эту давнюю 
историю.

Кочевники посовещались. Наш знакомец, 
который прежде уже объяснял нам, как они 
пьют воду, то есть не пьют чаю, вызвался го­
ворить. И вот что он рассказал.

—  Десять лет тому назад около Лое-Дакки 
на границе было какое-то темное, ночное де­
ло. Толком никто не помнит, что за история 
произошла в этом ущелье, но в стычке был 
убит англичанином сын старого охотника. Это 
бесспорно. Этому есть свидетели. Старый 
охотник поклялся, что он разыщет убийцу.

- С .тех. прр-ан, когда спускается_с_гор-у_Лое^ 
Дакки, всегда смотрит в лица всех проезжаю­
щих англичан. Теперь здесь стало проезжать 
больше американцев, чем англичан. Ну что же, 
он тоже заставляет их снимать темные очки и 
смотреть ему в глаза...

—  Но ведь он же не может узнать убийцу 
просто так, без всяких доказательств? —  
спросил кто-то из молодых кочевников.

—  Он говорит,— пояснил рассказчик, — что 
его сердце безошибочно укажет ему убийцу,
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так же безошибочно, как он знает, что нынче 
убьет архара.

«— Но ведь англичанин изменился. Он за де­
сять лет сам стал старым?! —  сказал один из 
моих товарищей.

—  Он говорит, что узнает, даже если тому 
будет сто лет... Видите, —  сказа 
если на глазах у верблюдицы у 
жоика и уведут ее из этих ме 
через год, то она сразу придеі 
кать в том точно месте, где
кровь ее верблюжонке. Но если 
еще через год в те же самые ме 
не найдет места, где убили ее 
верблюжонка, потому что у нее уж 
новый верблюжонок и она забудет первого. 
А у человека это не проходит с годами.

—  А почему он сразу не отомстил тому 
англичанину? —  спросили снова рассказчика.

—  Как только совершилось убийство, он пе­
решел границу и пошел в Пешавар: искал того 
англичанина. Он решил убить его и следил за 
ним, но как только он приходил в Пешавар, 
так не заставал того человека на месте, пото­
му что этот англичанин все время разъезжал 
в горах... А лотом совсем уехал из этих мест...

—  Но, может быть, этот англичанин давно 
умер? —  сказал самый скептический из моих 
товарищей.

Афганцы зашумели, когда перевели этот 
вопрос. Но рассказчик был на высоте. Он знал 
эту историю со всеми подробностями. Он ска­
зал:

—  Охотник говорит, что он жив. Охотник 
ходил в Камдеш, он далеко ходил в горы, за 
Кунар, и там ему гадали. Там сильные колду­
ны, в Камдеше, и они гадали ему, покачивая 
лук с натянутой тетивой, и, убив черного 
козла, они сказали охотнику, что убийца жив 
и он его встретит лицом к лицу...

Рассказчик замолчал. Один из кочевников 
показал на гору. Мы все увидели, как старик, 
неся не плечах изогнутые рога архара, легко 
и безостановочно подымается все выше в го­
ру, не оглядьіваясь и с каждым шагом стано­
вясь все меньше и меньше.

Нас отыскал человек из таможни и сказал, 
что машина готова и что надо немедленно 
ехать, если мы хотим засветло добраться до 
Джелалабада.

Мы пошли за проводником к таможне и, 
сделав несколько шагов, на могли не огля­
нуться на гору. И мы еще раз увидели ста­
рика, который шел и шел, все выше и выше, 
рога блестели на солнце. Он шел, как будто 
хотел вернуть их тому красивому горному 
зверю, у которого он их отнял.

-словную роль, сумел вскрыть в 
ней главное, что характеризует 
враждебное царю боярское окру­
жение.

Серьезная работа над ма­
ленькими ролями —  хорошая и 
необходимая школа для на­
чинающего актера. Молодой ар­
тист Юрий Колычев играл Незна- 
мова в спектакле «Без вины вино­
ватые». Сейчас он введен в спек­
такль «Иван Грозный» на очень 
трудную роль Старицкого. Рано 
пока говорить о том, как справил­
ся он с этой ролью, мало репети­
ций было у Колычева, мало спек­
таклей. Но тревожит то обстоя­
тельство, что артист интересно, с 
настоящим темпераментом играет 
сцены, где у Старицкого большой 
текст, а там, где он молча присут­
ствует даже при очень важных со­
бытиях, актер бездействует. И 
зритель не понимает, как Стариц­
кий относится к этим событиям, 
что думает о происходящем.

В Малом театре смело дают 
ведущие роли молодым актерам. 
Но гораздо больше пользы при­
носит нм длительная подготови­
тельная работа над одной ролью, 
чем наскоро сыгранные три...

Чтобы убедиться в этом, стоит 
побывать на занятиях народной 
артистки Евдокии Дмитриевны

рами Музой Седовой и Аркадием 
Вертоградовым, которые готовят 
роли Поликсены и Платона в ко­
медии А. Н. Островского «Прав­
да — хорошо, а счастье лучше». 
На этих репетициях они получают 
такой опыт, такие знания, кото­
рые, безусловно, облегчат весь 
их творческий путь. Ясно, что чем 
дольше будет продолжаться эта 
работа, тем больше выиграют мо­
лодые исполнители.

Вдумчивое, серьезное отноше­
ние к воспитанию актерской сме­
ны— исконная традиция Малого 
театра, идущая еще от М. С. Щеп­
кина, А. П. Ленского. То, что 
эта традиция по сей день живо о 
театре, подтверждает его прак­
тика.

Именно потому стала одной из 
ведущих актрис Малого театра 
комсомолка Ольга Хорькова,- по­
тому так многогранно раскрылось 
дарование комсомолки Елизаветы 
Солодовой; потому, когда в нояб­
ре 1953 года объявили смотр те­
атральной молодежи, хорошие, 
значительные работы могли пока­
зать даже те, кто работает в теат­
ре всего 2—3 года.

Но рассказ о молодых будет 
далеко не полным, если не вспо­
мнить их частых многочасовых бе­
сед с ветеранами театра, жарких 
дебатов на собраниях и в кулуа­
рах о выборе молодежного спек­
такля, о новых театральных поста­
новках, обсуждений статей в газе­
тах... А встречи с самодеятель­
ностью!

...В один из выходных дней у 
памятника Островскому, что воз­
вышается перед фасадом «Дома 
Щепкина», остановился неболь­
шой автобус, на нем белела над­
пись: «Малый театр». Из подъезда 
вывалилась веселая, оживленная 
толпа молодежи в валенках, плат­
ках, больших меховых ушанках, с 
лыжами и связками книг. Автобус 
взял направление на Клин — в 
Дом-музей Чайковского. Оттуда 
поехали в Высоко век — на встречу 
с художественной самодеятель­
ностью районного Дома культуры. 
Но и это был промежуточный 
пункт путешествия,—  конечный 
лежал за девять километров от 
Высоковска. Оставшуюся часть 
пути шли на лыжах. Падал мяг­
кий снег, впереди, как маяк, све­
тил красный огонек автобуса, лег­
кий ветерок словно подгонял 
идущих. В В часов в клубе колхоза 
«Правда» начался концерт моло­
дых актеров Малого театра.


