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Каким я увидел Щелыково 
пятьдесят лет тому назад? Мы 
проехали Новую деревню. От­
крытая грузовая машина, в  ку­
зов которой мы уселись в Ки- 
пешме, то  погружалась в  вол­
ны цветущего клевера' с его 
сладким ароматом, то вдруг 
влетала в густой настой сосны, 
то окуналась во  влажную све­
жесть лиственного леса, стена­
ми стоящего по бокам дороги.

Деревня называлась Новой, 
хотя в ней был всего один вет­
хий дом. На завалинке его си­
живал часто древний старик 
Василин Андреевич Куликов, 
дед Василий, в высоких вален­
ках на прямых йогах, помнив­
ший мальчишкой самого Алек­
сандра Николаевича. Помнила 
Островского и мельница, остат­
ки которой виднелись при пе­
реезде через речку Куекшу. 
Вот здесь и сиживал Алек­
сандр Николаевич и словил ут­
ром мелочь», как записывал он 
в дневнике. «В рубашке навы­
пуск, шароварах, длинных са­
погах, серой коротенькой под­
девке и шляпе с широкими по­
лями»— таким его вспоминает 
друг великого драматурга, ак­
тер-современник К. В. Загор­
ский. Сидел он в кустарном 
креслице с мягко пружинящей 
спинкой из металлических по ­
лос — это кресло и сейчас мож­
но видеть в доме, к  которому 
я  впервые подъезжал полвека 
тому назад в жаркий июльский 
день.

Вот еще один современник 
драматурга — старенький, су­
хонький Иван Иванович Собо­
лев, с которым я  познакомился 
в  Щелыкове. В его ныне рес­
таврированной избе в  деревне 
Николо-Бережки разместился 
теперь филиал музея Александ­
ра Николаевича. В прихожей 
Голубого дома — теперь это 
один из корпусов для отдыхаю­
щих — стоил тогда шкаф с дву­
мя-тремя сотнями кю т. Быв­
ший учитель, встречавшийся с 
драматургом и даже начинав­
ший учиться грамоте у  пего, 
Иван Иванович Соболев заведо­
вал этой небольшой библиотеч­
кой, выросшей в наше время в 
хорошую большую библиотеку 
с несколькими тысячами книг.

Я приехал впервые в  Щелы- 
ково. когда опо называлось до­
мом отдыха работников Малого 
театра, бывшей усадьбой А. Н. 
Островского. Сдав путевку, ко­
торой меня, студента Театраль­
ного училища имени М. С  
Щепкина, премировал в то ле­
то Малый театр, я увидел шед­
шего по еловой аллее Прова 
Михайловича Сад^зского-млад- 
шего. Ведущий актер театра, 
он и в доме отдыха выгля­
дел довольно живописно: уже 
грузноватая высокая фигура с 
величественной посадкой седой 
головы, в  Селом летнем костю­
ме, в  панаме надвинутой на 
глаза, с  удочкой на плече, он

телен, и как-то по-мужицки 
простоват.

Ревнитель и хранитель под­
линно мросовской великолеп­
ной речи, Пров Михайлович не 
выносил, когда в его присутст­
вии коверкали или просто не­
верно произносили слова. Кто- 
то однажды предложил мне:

— Почитай Садовскому свои 
стихи.

Привычным жестом указа­
тельного пальца проводя у  се­
бя где-то около уха, Пров Ми­
хайлович приготовился слушать. 
Я робко начал:

— «Баллада о кувшине»... Но 
мой слушатель тут ж е  прервал: 
«Не о кувшине, а  о кувши­
не!» — я  раздраженно отвернул­
ся, не желая дальше слушать.

..День жаркий. По тенистым 
аллеям между Голубым домом, 
«Шале», Лесным домиком и 
Старым домом (теперь здесь 
музей) гуляли какие-то люди в 
неприхотливых летних костю­
мах. И не только актеры. Пос­
л е  я  узнал, что вот этот, весь 
белый, очень «домашний», сра­
зу располагающий к  себе ста­
рик —  замечательный хирург, 
профессор П. Д. Соловок Была 
здесь и  А. В, Дурова-Садовская.

Вот один вечер, который невоз­
можно забыть,— душный авгу­
стовский вечер. Отмечалось 35- 
летие нашего Щелыкова. На 
поляне соединились два грузо­
вика с открытыми бортами. На 
эту «сцену» направили луч 
прожектора. А  на сцене • ма­
ленькая женщина в какой-то 
нелепой старомодной шляпке—

Д О М ,  
ГДЕ ОБИТАЮТ МУЗЫ

ИЗ ЗАПИСОК АКТЕРА

Знаете лж вы, что такое «Аркаднада»? На этот вопрос К'>- 
жалуй, могут дать ответ только те, кто когда-либо прово&л 
свой отпуск в доме отдыха ВТО «Щелыково». И рассказы пя 
об «Аркадиаде» — ежегодном веселом празднике юмора, <4е- 
ха, розыгрышей, вам непременно назовут его главного герой- 
старейшего артиста Малого театра, заслуженного 
РСФСР Аркадия Ивановича Смирнова, имя которого и і 
это веселое действо. Дело в  том, что А. И. Смирнов не тол| 
один из ветеранов прославленного театра, сыгравший і 
сцене десятки ролей, но я  старейший «отдыхзнеци (так ! 
ливо называют отдыхающих в Щелыкове) — без малого 
века приезжает он летом в этот замечательный уголок К<| 
ромской области, освященный именем А. Н. Островского.

тип случайно попавшей в  Ще- 
лыково мещаночки-ейскусст- 
воведа». Изредка заглядывая в 
бумажку’, она скучным голосом 
читает историю Дома творчест­
ва за тридцать пять лет, а зри­
тели... покатываются со смеху.
Что ни фраза—хохот! Наспех 
сочиненный мною текст был, 
надо сказать, не очень смешон, 
но читала-то его В. П. Марецкая.
Это бььл урок перевоплощения, 
урок того «серьеза» в кавыч­
ках, которого должен добиться 
актэр в комедийной роли. Это 
был урок того серьеза без ка­
вычек. с которым большой ху­
дожник, подлинный артист де­
лает любую работу. И  это был 
урок бескорыстия в том смыс­
ле, что актриса знала, что эта 
роль будет сыграна один раз 
и, быть мажет, забудется на­
всегда. Но сегодня я  ее вспо­
минаю так ж е. как и  другой по­
мер этого знаменитого концер­
та. На пианино, стоявшем тут 
ж е  на грузовиках, звучит «ада­
жио» из балета «Лебединое озе­
ро», и  на подмостки выплывает 
солист Большого тзатра С. Ка­
уфман, исполняя танец с парт- 
вером-лебедем. Впрочем, зэ не­
имением в Щелыкове лебедя, 
он песет на вытянутых руках... 
живого гуся!

Бывали в Щелыкове и из­
вестные ныне поэты: готовила 
тогда к выпуску свою первую 
книгу стихов молоденькая Мар­
гарита Алпгер. читавшая их нам 
на Красном обрыве над Куек­
шей. Писала здесь стихи и  ле­
нинградская поэтесса Сусанна 
Укше, трагически погибшая по­
том в блокадном Ленинграде.
Множество стихов писал п чи­
тал близким друзьям В. В. Бо­
рисовский, замечательный му­
зыкант с мировым именем — 
профессор Московской консер­
ватории.

...Обрыв над Куекшей у Ста­
рого дома. Тихая, лунная июль­
ская ночь. У небольшого кост­
р а — мы, молодежь, и Вадим 
Васильевич слушаем нашего ак­
тера А. И. Сашина-Никольско­
го. его гитар)’, под которую 
он тихо-тихо поет цыганские 
романсы.

О А. И. Сашине-Никольском 
написана его друзьями и  почи­
тателями книга воспоминаний.
Кажется, в  этой книге сказано 
все о прекрасном актере. Скаль 
ж е велика «сия тайна есть», 
если секреты его мастерства, 
его актерской техники так до 
конца и  не были раскрыты.

В рябиновой аллее, окружен­
ный молодежью, стоит Сашин.
Одетый в  неизменную стега­
ную кацавейку, несмотря на 
теплую погоду, он опять кого- 
то изображает. Впрочем, не 
изображает: перед нами—двор­
ник, у  которого мальчишки раз­
били в  его хозяйстве «бемское 
стекло». Сюжет этой сценка 
ясен почти Без пояснений: 
дворник настолько взбешен, 
что ие находит слов — он непо­
движно смотрит в пространст­
во, куда исчезли его враги. Он 
жалок в  своем бессилии и, ко­
нечно, смешон до слез. Но мы 
знаем, что артист может быть 
и трогателен до слез, когда иг­
рает тургеневского «Нахлебни-
:а» иля учителя в кинофильме 
«Анна на шее».

Вспоминаю в Щелыкове и  ве­
ликого Остужева. Я встречал 
иногда Александра Алексееви­
ча  в  лесу, обутого в  сапоги, в  
коротком пальтишке, с  ружьем 
на плече, из которого он, ка­
жется, ни разу не выстрелил. 
«Как живешь?» — спрашивал он 
обыкновенно с театральной ин-

так, что X 
ему ответить подробно, 
что в  вопросе его чувствовал! 
искренняя заинтересованно!:

По молодости п  по легком 
лию моему тогдашнему 
мог, кажется, полностью 
нить того доброго, теплого, 
ти отеческого отношения ік о  
мне, п только теперь с особ 
ным благоговением читаю I ту 
строчку-надпись, которую 
лал мне Александр Алексее 
на своем буклете: «Как ж |ль, 
дорогой, милый мой сынок 
каша, что я потерял тебя, 
ж е любящий тебя А. Остужф 
Почему потерял? Этого 
и е  объяснил... Но дело 
что в  это время он расстав 
с театром — не потому .ли і 
написал эти грустные слсі 
Впрочем, Александру Алеке 
впчу были свойствен 
ни некоторые странности, 1 
созсем п он яты е постут 
Ведь даж е внезапный его уі 
из театра после трнумфальа 
побед в  «Отелло» и «Урі| 
Акосте» был трудноибъясі 
А его ссора с лучшим д ? ^  
своим А. II. Сашиным-Накя 
скнм. с которым он вдруг'пе­
рестал разговаривать? Как ни 
спрашивали мы Александра 
Ивановича, что произошло — 
он талько руками разводил,

Я могу сказать, что знал А- А. 
Остужева как актера в  его по­
следние годы (а они были го­
дами полного его творческого 
расцвета), знал хотя бы потому, 
что участвовал (пусть почти в 
бессловесных ролях) во всех 
(за редкими исключениями) сыг­
ранных нм спектаклях—«Отел­
ло» и  «Уриэль Акоста». И, на­
блюдая и общаясь с пим в жиз­
ни, могу повторить вслед за 
В. А. Филипповым. писавшим 
об Остужеве: это была «мо­
рально высокая, чистая в  цель­
ная личность». Личность сама 
по себе исключительная и  к  то­
му же облагороженная под­
линным творческим слиянием с 
классическими образами Рсмео, 
Неэиамова. Отелло, Акосты и 
другими. И это благородство 
его натуры сказывалось ;во 
всем: и в быту, и на сцене. Не­
зависимость суждений, вьро- 
кея принципиальность, ду іф з- 
ная щедрость, простота, непо­
средственность — все это гёад- 
но было п в  той отстраненно­
сти от всего мелкого, что в  те­
атре мешает подлинному твор­
честву, и в отношении к то­
варищам по работе, и  в  том, 
как он шел домой по Тверско­
м у н, останавливая 
рассматривал детей и загс 
ривал с их родителями в 
камя, мгновенно располагая 4  
к  себе.

Взаимосвязь я  взаимовли 
качеств чисто человеческих. ) 
рактера актера, с одной стоіс

постей, его одаренности—с ; 
гой, изучена я  описана, мне 
жегся, мало. А  между 
примере таких актеров, как 1 
тужев, как много это могло! 
дать для воспитания молода 
художника! Мы очень мало 
ращаем внимания при прием в 
театральные училища 
ральные, общественные, про э 
человеческие качества буду 
го артиста {при всей тру 
таких определений на 
нах). В результате молодой 
ловек, не сумевший 
в  одно высшее учебное за 
дение и  имея некоторые 
яические данные, по о н и  
нии театрального вуза те 
н е  Становятся артистом, 
вечно, пе всем быть Остужев

мн. но видеть этот высоким 
ориентир мы обязаны.

Я возвращаюсь мысленно в 
Малый театр далеких лет, 
возвращаюсь в «Круглую ком­
нату» перед сценой, на «л» го­
рой идет спектакль «Отелло». 
Здесь ж дет своего выхода Отел­
ло — Остужев. Он не садятся в 
кресло, ие желая измять своего 
белоснежного одеяния. Темное 
в гриме, красивое лицо с точе­
ным профилем, легкие пластич­
ные движения, мягкий шаг — 
он сейчас я  наш старший тс 
рищ, и венецианский мавр. Он 
разговаривает с нами, актера­
ми, шутит и  в то же время, 
видно, готовится к  выходу, к 
чудесному монологу: «Если оди­
чал мой сокол...» И знаменитые 
слова «черный я?», которые 
он произносил без вопроси­
тельного знака своим рыдаю­
щим металлическим голосом, 
до сих пор звучат в моих ушах. 
Он почти поет их! Стон, вы­
рвавшийся из души, далетает 
до последних рядов галерки...

Настолько в «Отелло» Осту­
ж ев был эмоционален, настоль­
ко страстен в своей любви к 
Дездемоне, настолько весь от­
давался чувству, что трудно 
было представить, как такой ак­
тер может сыграть философа, 
мыслителя, каким был Уриаль 
Акоста. Мне не с кем сравнить 
Остужева в этой пьесе, но, ка­
жется, исполнение этой роли 
Акосты ничуть нс менее совер­
шенно, чем создание образа 
мавра Отелло. При той ж е  ог­
ромной эмоциональности Алек­
сандр Алексеевич доносил 
мысль свободную, горячую, вы­
страдавшую мысль до нашего 
соврэмешшка — советского зри­
те л я -

Но воззратимся в  Щелыково. 
Помню здесь и  Варвару Нико­
лаевну Раскову. Ее окружают 
стзрушкн из окрестных дере­
венек в  аккуратно повязанных 
платочках. Прославленная на­
родная артистка, ока казалась 
среди своих, она и здесь была 
народная, простая, трогательная 
бабушка. Та самая старушха, 
которая как-то на концерте 
огромном зале Москвы забыла 
текст монолога, развела рука­
ми п. обращаясь к зрителям с 
неподражаемой рыжеватой г  
тонацией. воскликнула: «Деточ­
ке  мои, забыла!».

И, глядя на нее. я вспоминал, 
как она играла в  пьесах «Прав­
да—хорошо, а счастье лучше», в 
«Лесе». «8 чужом ппру похме­
лье», в «Славе» В. Гусева и 
других. Но что мы, актеры 
80-х, можем извлечь из этого 
драгоценного опыта? Мы сей­
час много говорим о потере 
вкуса к слову. В спектакле «Б 
чужом пиру похмелье» Рыжо­
ва — Настасья Панкратьева 
говорила: «Вот тоже как услы­
шу я  слово жупел, так руки- 
ноги и  затрясутся...» То. как 
она произносила «жупел», ужас 
перед непонятным и страши 
ие словом-звуком, а словом-об- 
рззом, за которым таится нечто 
таинственное и жуткое, приоб­
ретало огромный смысл для 
характеристики купчихи На­
стасьи Панкратьевны. Но п са­
мые обычные слова в устах  
артистки почти всегда жиля 
еще как бы самостоятельной 
жизнью, кроме пх служебного 
назначения. В «Славе» Гусева 
Варвара Николаевна выходила 
на авансцену и обращалась в 
зал со словами: «Сыны мок»!.. 
II мы понимали, что актрисе 
Рыли нужны именно эти слова. 
Она дорожала именно имя. лю­
била именно это звучание, г 
ни какое другое, и поэтому так 
музыкально звучало это вступ­
ление.

П. А . Марков писал: «О. О. 
Садовская любила слово, 
слаждалась им»... Эту традицию 
«наслаждения словом» хранила 
В. Н. Рыжова, эту традицию 
нужно, думается, хранить 
нам.

А. СМИРНОВ, 
заслуженный артист 

РСФСР.


