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На постановочных 
репетициях оперы 
“Любовь к трём 
апельсинам ” с 
режиссером Питером 
УСТИНОВЫМ

мне сказал: “Тебе нужно уделять больше внимания во­
кальной музыке, ты это чувствуешь”.
Да, это я .ноблю. Я люблю человеческий голос, .ноблю 
оперу — страстно. Наверное, в том, что у меня такая 
странная дорога в музыке, виновата судьба. Конечно, я ни­
когда не предполагал, что стану суфлером в театре. Но 
если быть, то хорошим!
Вот прошлым летом сделал решите.льный рывок в италь­
янском. К нам приехал профессор Херц, милый человек с 
очень диким характером и стал ставить “Свадьбу Фигаро” 
со всеми речитативами. Слов там —  вагон. Три часа я не 
закрываю рот. Сколько же я это учил! Слава богу, музыка 
языка дается мне легко, может, потому, что всю жизнь со­
вершенствую французский? I Іотом еще на курсах учился.
— Вы что-нибудь почерпнули у  своих коллег!
— Мне нравилось общаться с суфлером Рижской оперы, 
которая была в Большом на гастролях. (В “Отелло” я иг­
рал у них на органе в сцене бури). Это был очень интел­
лигентный человек. Хоть языками он не владел в совер­
шенстве, но легко читал и с хорошим произношением го­
ворил. Вообще каждый суфлер вырабатывает свою -ли­
нию. Кто-то перед спектаклем обходит всех солистов и 
всех выслушивает: “Это место мне обязательно, и очень 
громко”, “Учти, никого нет на сцене, одна я”. Кто-то на 
ансамблях сосредоточен.
— А бывали такие спектакли, на которых вы 
молчали!
— 21 год назад я пришел в Большой театр. И меня сразу 
же ввели в “Севильского цирюльника”. Борис Эммануило­
вич Хайкин (представляете, Хайкина застать!) спросил 
меня, знаком ли я с партиту рой. Я с юношеской уверенно­

стью сказал, что знаком. Тогда он мне пожелал внима­
тельно слушать музыку и постараться перевернуть все 
страницы. Что я с успехом и сделал...
Потом уже я вел “Севильского” лет десять. Я был в вос­
торге от этого искрометного спектакля, калейдоскопа 
картин, которые так быстро менялись. Тогда же, знаете, 
каждый певец имел свои нюансики в тексте. В партитуре 
стояли буковки в кружочках: Н — Нестеренко, Э — Эй- 
зен и т. д. Теперь легче: традиция исполнения оперы на 
языке закрепилась, и все поют одни и те же слова.
— Есть ли у  вас свои профессиональные приме­
ты!
— В теазре есть примета: как началась опера, так она и 
закончится. Если в начальной каватине Феррандо, напри­
мер; сбился в словах, весь “Трубадур” вперекосяк пой­
дет. Еще: плохой прогон — удачная премьера, и наобо­
рот.
— Может, вы и вещие сны видите!
— Больше театральные. Во сне я часто пою оперу насто­
ящим красивым баритоном, а иногда дирижирую. Вот не­
давно с Ларисой Рудаковой пел в “Травиате". Пою и ду­
маю: откуда же взялся тенор, у меня ведь баритон!? И 
сейчас я должен петь си-бемоль, которого у меня нет!!!
А серьезно, так самый гениальный сон я видел накануне 
того дня, когда окрестился.
— Шекспир же сказал: "Смежая веки, вижу я ос­
трей... ” (43-й сонет).
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