
МУЗЫКА МЕРТВАЯ И ЖИВАЯ
О том, как Большой театр посвятил Реквием Верди жертвам 
Чернобыля, а Михаил Плетнев вырвал струну на закрытии 
фестиваля «Новый век российского пианизма»
Андрей Хрипиндм

ВА АБОНЕМЕНТНЫХ  
филармонических вече­
ра, о которых пойдет 

речь, состоялись на двух глав­
ных (и издавна соперничающих 
меж собой) музыкальных пло­
щадках Первопрестольной: в 
Большом зале консерватории 
силами Большого театра была 
«прочитана* партитура-  йерди- 
евского Реквиема, а а Концерт­
ном зале имени Чайковского, 
сольным клавирабендом Миха­
ила Плетнева, распрощавшего­
ся со сладким бременем дири­
жирования и постепенно воз­
вращающегося из оркестрового 
плена РНО на исполнитель­
скую стезю, завершился фести­
валь длиной в сезон «Новый век 
российского пианизма* (продю­
сер Игорь Беляев). Соединив­
шись в один контекст по време­
ни (день за днем), эти два кон­
церта расположились на раз­
ных полюсах музыкальной все­
ленной и вызвали в воображе­
нии антиподные образы -  му­
зыки мертвой и музыки живой.

Прикосновение Большого 
театра к Реквиему трудно отне­
сти к актам творческого поряд­
ка, легче -  к какой-нибудь про­
изводственной надобности. 
Слова «вдохновение*, «инте- 
претация» и подобные им -  тут 
лишние. Вкратце это равно­
душное считывание нотного 
текста можно было бы описать 
достаточно прозаично: пришли 
в БЗК весьма квалифицирован­
ные сами по себе оркестранты, 
хористы, солисты, открыли па­
почки и  по нотам воспроизвели 
текст Верди -  и все. В принци­
пе похоже на ситуацию в рус­
ских сказках, когда одной  
мертвой воды недостаточно для 
оживления героя. Именно жи­
вой воды и не оказалось а рас­
поряжении дирижера Марка 
Эрмлера, чтобы оживить вели­
кую партитуру. Вознестись в

* ---------------------------------------- одеждах), выглядел по-евро­
пейски глянцево, в меру куль­
турно камерный вокал баса Ас­
кара Абдразакоаа. Выразитель­
но с точки зрения интонации и 
смысла старалась петь Ирина 
Долженко, правда, в этот раэ ее 
несколько саднящее меццо зву­
чало слишком сопраново, ниж­
ний регистр был оторван от се­
редины и казался чересчур же­
стким. Пение тенора Бадри 
Майсурадзе, основанное на 
форсировании, напоминало 
эн д о к р и н н о -го р м о н а л ь н о е  
бульканье, физическое преодо­
ление, конечно же, мешало 
разговаривать с богом. Сопра­
но Елена Зеленская порадовала 
уж тем, что стала петь аккурат­
нее и тоньше, улучшила фоку­
сировку и эстетические свойст­
ва звука и т.д. Но по большому 
счету она все же безысходно да­
лека от понимания (не говоря 
уже о природном несоответ­
ствии) той возвышенной мис­
сии, которую возлагает компо­
зитор на плечи солистки в сво­
ем Реквиеме — как и подавляю­
щее большинство русских пе­
виц, Зеленская не умоляла бога 
о милости, а с настойчивостью 
леди Макбет требовала и требо­
вала. Ее сдавленный и слабый 
нижний регистр в «Libera те»  
был настолько за гранью пред­
ставлений о прекрасном, что 
хотелось этого не слышать во­
все. Слушатели (среди которых 
было много профессионалов и 
знатоков и мало случайных лю­
дей; случайные ходят на другие 
концерты, к примеру, на Нико­
лая Баскова) скучали, кто-то 
даже возмущался. Наверняка 
многие сожалели о потерянном 
времени -  продуктивнее было 
остаться дома и послушать тот 
же Реквием пусть и на CD, зато 
в апеллирующей не только к 
эстетическим, но и к душевным 
струнам трактовке.

Вердиевская месса стала те­
перь частым гостем на наших 
афишах, но, к  сожалению, каж­
дое ее исполнение в той или

Михаил Плетнев. 
Фота ИТАР-ТАСС

заоблачные выси не удалось 
никому, за исключением, мо­
жет быть, хора (руководитель -  
Станислав Лыков) в разделе 
«Dies ігае». При наличии а по­
тенциале неплохих исполни­
тельских сил в результате Верди 
выходил утомляюще вялым', без 
фундамента и стержня. Формы 
расползались. Там, где требова­
лась динамика, ее не было. 
Там, где хотелось ну хоть 
сколько-нибудь трепета, его 
подменяло примитивное 
уменьшение звучностей. Тем­
пы вязли. Гуманистическая за­
упокойная месса, исполняемая 
с нулевым по энергетике наст­
роем, больше напоминала ре­
петицию или экзамен по читке 
е  листа. Почему именно это ис­
полнение было решено посвя­
тить жертвам чернобыльской 
трагедии -  тоже непонятно. 
Случайность?

В квартете солистов, голоса 
которых слишком разные, что­
бы сливаться в гармоничный 
ансамбль, более или менее при­
емлемый с точки зрения стиля 
(светская оперная манера в 
ц е р к о а н о -о р а т о р і^ а л ь н ы х

иной мере можно назвать про­
фанацией и осквернением (за­
метим в скобках, что вариант 
Большого театра в этом списке 
далеко не самый печальный). 
Хочется спросить: зачем пося­
гать на высокое, если нет сил 
взлететь? Зачем нам тратить 
время (и себя) на мертвую му­
зыку?

Обратным примером -  об­
разцом живой музыки — может 
служить искусство Михаила 
Плетнева. Он играл в КЗЧ до­
статочно строгую и аскетичную 
программу: в первом отделении 
Шестую партитуру Баха Ми ми­
нор и 32-ю до-мин.орную сона­
ту Бетховена, во втором — че­
тыре шопеновских скерцо. В 
артистическом облике пианис­
та нет ничего внешнего, ника­
кого поверхностного лоска — 
полная погруженность в глуби­
ны музыки. Его Баха хочется 
слушать с  закрытыми глазами, 
можно забыться и отрешиться. 
Не сочтите за красивые слова, 
но своими руками Плетнев 
умеет просветлять и врачевать 
усталые души. И этому чудо- 
действию не смог помешать да­
же вконец изношенный рояль, 
который звенел и дребезжал 
как только мог. После исполне­
ния официальной программы 
благодарная публика требовала 
бисов, на что пианист пожимал 
плечами и косился в сторону 
неверного яруга-инструмента. 
Но все же, несмотря на усили­
вающиеся помехи, решился 
сыграть шопеновский нок­
тюрн. Аплодисменты не стиха­
ли, и тогда Плетнев вырвал са­
мую злополучную струну, бро­
сив ее к ногам рояля. Проща­
нием (и, наверное, прощением) 
стал бешеный темп знаменито­
го виртуозного этюда Мошков- 
ского. То, что Россия -  страна 
плохих инструментов, известно 
давно и во всем мире. Но также 
всем известно, что есть у нас 
музыканты, которые и на таких 
инструментах умеют творить 
живую музыку. ■


