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Несколько лет назад я страшно обидела ) 
знаменитого балетного критика, сказав, 
ч ю  Мариинским театром, коллекционирую­
щим классические балеты, движет 
та же идея, что и Петром Первым при соз­
дании Кунсткамеры: собрать экспонаты, ко­
торые «наиболее стары». А через пару лет 
обидела другого, сказав, что самые несча­
стные из всех пишущих про искусство — 
балетные критики, потому что они всю 
жизнь смотрят один спектакль — «Лебеди­
ное озеро». И среди них тоже ценятся те, { 
что «наиболее стары», — потому что пом­
нят все редакции. I

Новорожденные цивилизации, как нувори­
ши, тяготеют к  старью. И если нет подлин­
ного хлама, остается искусственно старить 
новодел. А посему мастера, владеющие 
технологиями подделки, — на вес золота.

Когда Мариинка и^рльщоіусоревнуются 
между собой в искусстве «сохранять насле­
дие», переманивая друг у друга реставра­
торов, дело это не искусствоведческое, 
а политическое. Это даже не театры, это 
наши столицы спорят меж собой: кто набе­
рет побольше «святых мощей», тот не про­
сто главнее и древнее, тот еще и интегри­
руется быстрее в тот самый Старый Свет, 
от которого русский балет так долго был 
изолирован.

Москва, надо заметить, в деле интеграции 
и реставрации — беспечнее, глупее и легко­
мысленнее: что имеет — не хранит. Купили, 
положим, у знаменитого французского рес­
тавратора Пьера Лакотта настоящее сокро­
вище — балет «Дочь фараона» и испуга­
лись до глубины души: а ну как француз 
втюхал нам вместо раритета суррогат?
И стыдливо затолкали дорогущее трехакт­
ное полотно в кладовку.

Мариинка — куда последовательнее. Ин­
вентаризировать наследие здесь начали 
в конце девяностых. К делу подошли не как 
левая нога захочет, а строго научно. Сергей 
Вихарев, дотошный текстолог и педагог, 
свой метод реставрации старых спектаклей 
противопоставил и лакоттовскому (никаких 
фантазий, навеянных гравюрами да анекдо­
тами осевших в европах русских эмигран­
тов), и советскому: «редактировать» насле­
дие Вихарев категорически отказался. Или 
ставьте как при Петипа, или делайте свои 
спектакли, не прикрывая новодела дедуш­
киной хореографией.

Дорожку в Гарвард, где хранятся записи 
спектаклей Мариинского театра, сделанные 
режиссером Мариинки Николаем Сергее­
вым, проторил именно Вихарев. Результа­
том стал самый громкий проект Мариин­
к и — «Спящая красавица» образца 1890 го­
да. Вот тогда-то, при всех бесспорных уда­
чах, стало понятно, что позиция «мы воз­
вращаем балеты такими, какими их видели 
при Петипа» — уязвима. Выяснилось, что 
Вихарев, как и Лакотт, не может гарантиро­
вать публике подлинность возрожденных 
им шедевров. Лакотт, правда, и не дает ни­
каких гарантий. В архивах он не засижива­
ется, а, включая собственное воображение, 
наращивает текст вокруг какого-нибудь чу­
дом сохранившегося фрагмента — напри­
мер, изумительной вариации Рамзеи 
с арапчатами, сохранившейся в «Дочери 
фараона» от Мариуса Петипа.

Обвинять Лакотта в шарлатанстве —  глу­
пость. Нет никакого смысла спорить, 
ту «Дочь фараона» мы видим или «еще 
ту», — был бы спектакль цельным и нескуч­
ным. Но если реставрацией занимаются 
в России, тем паче в Петербурге, важна 
не цель, а средства. Это что же получает­
ся —  мы тут в архивах сидим, миллиметры

к выверяем, а этот француз делает спектакли 
из воздуха? Из одного, прости господи, та­
ланта? «Дочь фараона», поставленная Ла- 
коттом в Большом, вызвала в Мариинкѳ 
большое раздражение: Лакотт-де говорит 
неправду, что нельзя было восстановить 
спектакль по записям. И вообще, если 
бы спецы из Мариинки взялись за «Дочь», 
результат был бы более аутентичным.

Не факт. Постановки Вихарева доказали 
как раз обратное: восстановить точь-в- 
точь —  не означает оживить. Опять же, 
о каком первоисточнике может идти речь, 
если «Спящую» 1890 года в Мариинкѳ тан­
цуют, следуя современным техническим 
и стилевым канонам? Да и вряд ли Мариин­
ка осмелилась бы своими силами взяться 
за «Дочь». Сергей Вихарев от Лакотта тем 
и отличается, что начисто лишен авторского 
воображения. Поэтому до сих пор восстана­
вливать спектакли, от которых ничего, кро­
ме записей и легенд, не осталось, то есть 
спектакли, которые не танцуют (в той или 
иной редакции) больше пятидесяти-семиде­
сяти лет, он не берется.

И так бы этот бесполезный спор и длился, 
если бы вдруг в начале безона не выясни­
лось, что Мариинка вопреки своим прин­
ципам вдруг предложила французскому 
фантазеру свою сцену. Лакотт поставит 
в Мариинкѳ «Ундину». Сменили курс? 
Указали на дверь Сергею Вихареву, сде­
лавшему в Мариинкѳ после «Спящей» 
еще более спорную «Баядерку»? Или все 
еще проще?

И раньше было понятно, что Лакотт и Виха­
рев — никакие не конкуренты. В конце кон­
цов, если бы Мариинка хотела доказать, 
что Вихарев — оппонент Лакотта, хотела 
бы сравнить два подхода к наследию, пос­
леднему следовало предложить отрестав­
рировать «Баядерку», а первому — поста­
вить по гарвардским записям «Дочь фарао­
на». Тогда было бы что сравнивать.

Проблема, как выяснилось, не в том, как 
Лакотт работал, а в том, что делал он это 
в Большом театре. Теперь, когда к трехсот­
летию Петербурга балетному Эрмитажу по­
зарез понадобился как можно более древ­
ний экспонат, Мариинка оказалась готова 
принять на своей сцене Пьера Лакотта, при­
знав тем самым, что равных среди поддель- 
щиков ему все-таки нет.

Теперь Большому театру остается одно: 
пригласить Сергея Вихарева.


