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Программа вечера объявлена не была. Все 
ждали сюрприза. Так оно и было. В день пят­
надцатилетия Камерного музыкального теат-

К бессменУіЪіЙГ руководитель" решил" под- 
► над журналистами и провести пресс- 
конференцию. Пресс-конференцию наоборот: 

вопросы задавал сам В. А. Покровский. Про- 
, сил ругать театр и давать советы. Ио ругать 
театр никто, конечно, не стал. В зале собра­
лись поклонники, были даже студенты, кото­
рые по субботам помогают па стройке нового 
здания. Говорили много. О Покровском, о пев­
цах. боялись кого-то не назвать: ведь артисты 
здесь работают па равных — и за солистов, и 
за хор, и за миманс. И все же творческие ли­
деры в Камерном театре есть. Для завсегда­
таев одним из них является Мария Лемешева, 
замечательная певица и человек. И потому, что 
опа одна из тех, с кого Камерный театр начи­
нался, и потому, что она самая репертуарная 
актриса, и потому, что в ее судьбе, как в фоку­
се, собрались проблемы артистов необычной 
труппы.

Монолог композитора
<Я вспоминаю 1967 год. Выпускной курс Бо­

риса Александровича Покровского готовил в 
качестве дипломного спектакля мою первую 
оперу «Кто ты?». Арии в опере были написаны 
на специально подобранные стихи Ахмадули­
ной, Вознесенского, Евтушенко. Владимир Вы­
соцкий написал для этой оперы два номера. А 
начиналась она так: открывался занавес, на 
сцене — два рояла, оркестр сидел в яме. Вы­
ходила очень строгая, совсем юная девушка, 
ставила на пюпитр йоты, появлялись пианисты, 
и действие начиналось. Вот этой девушкой, ко­
торая открывала действие, и была Маша Ле­
мешева..

Шло время. И я  вновь встретился с замеча­
тельной певицей, уже солисткой Камерного 
музыкального театра, Марией Лемешевой. Ког­
да возникла идея постановки в Камерном моей 
оперы «Граф Калиостро» (по мотивам повести 
А. Толстого), я  просил Бориса Александровича 
Покровского, чтобы партию Прасковьи Петров­
ны пела именно Маша Лемешева. Когда же мы 
с Машей смотрели эту партию, она вдруг по­
просила меня ее вокально усложнить. Мне это 
показалось странным: никто из певцов никогда 
с такими просьбами ко мне. не обращался, И я 
решил проделать эксперимент, подумав: «Ку 
ладно, хотите партию усложнить. я вам ее ус­
ложню!». И я действительно ее усложнил: пар­
тия Прасковьи Петровны вся построена на фи­
оритурах и необычайно трудна вокально (ф и ­
оритуры по всему регистру, на интонациях 
смеха, речи и т. д.) Я полагал, что Маша не 
сможет ее петь и попросит вернуться к перво­
начальному варианту. К моему изумлению, она 
сделала эту партию, и сделала блистательно. 
Тогда я понял, что она — не просто прекрас­
ная певица, она — из числа одержимых».

Когда слушаешь Лемешеву в партии Пра­
сковьи Петровны цз комической оперы Мика­
эла Таривердиева «Граф Калиостро», действи­
тельно захватывает дух от головокружительных 
рулад, которые воспринимаются не как пустое 
украшательство, но передают колорит речи ге­
роини, ее характер. Редкое сочетание изяще­
ства и кокетства, жеманства, капризности и 
обаяния. Сам облик Маши словно создан для 
этой рбли: для припудренного шарика и кри­
нолина. она и правда как будто только что со­
шла с портрета XVIII века.

Впрочем, так можно сказать о многих ролях, 
исполненных ею. В опере ленинградского ком­
позитора Л. Десятникова «Бедная Лиза» кажет­
ся, что только такая—прямодушная, чистая—и 
может быть Лиза. Но совсем .недавно я узнала, 
что спектакль этот снят с репертуара: Леме­
шева отказалась его петь. . .. ;

Разговор в артистической
Сидим друг против друга рядом с голубым с 

цветами платьем Прасковьи Петровны. На гри­
мерном столике — взбитые кудри парика. Ма­
ша смотрит строго, и ее гладко зачесанные на­
зад прямые волосы кажутся такими же неирв-

'ЛЮДИ ИСКУССТВА!

ОДЕРЖИМАЯ
пленными, как и ее манера говорить. Про себя 
думаю, что она мало похожа на актрису. Же­
сткая, немного угловатая. Она говорит корот­
ко. Жизнь укладывается в три предложения: 
ГИТИС, два года проработала в Воронежском 
оперном, потом — и до сегодняшнего дня — 
Камерный театр.

Пытаюсь навести ее на разговор о семейной 
традиции — ведь как-никак дочь знаменитых 
певцов Сергея Лемешева и Ирины Масленнико­
вой. В ответ словно отрезала: «Мама вообще не 
хотела, чтобы я  поступала в ГИТИС и была 
певицей. Ведь до института я вообще не учи­
лась вокалу. Считали, что у меня нет голоса. 
Правда, когда я поступила неожиданно для всех 
в ГИТИС, мама взяла меня к себе в класс».

Она зажигается совсем неожиданно, от бе­
зысходно-банального Вопроса о любимых ро­
лях: \ < т .

— Вы не поверите (темп речи становится 
быстрее), крошечная драматическая роль ста­
рухи в «Двенадцатой серии» А, Холминова. 
Меня там просто никто не узнает. Конечно.. 
люблю Прасковью Петровну. Но петь эту пар­
тию сложно: к каждому спектаклю нужно как- 
то особенно готовиться, партия требует бле­
ска. Не всегда получается. А вот «Ожидание» 
Таривердиева, главная героиня которой сов­
ременная женщина, могу петь в любое вре­
мя дня и ночи, всегда настроена на нее. Тем­
перамент как бы автоматичсснигвключается/ '

На днях мне удалось послушать радийную 
запись мопооперы «Ожидание». Вроде бы уж 
столько раз слышала в театре, но музыка 
вновь захватила так сильно, как в первый раз. 
Лемешева пела не просто поразительно, мастер­
ски, блестяще меняя эмоциональную вырази­
тельность голоса. «Одержимая»,^—вспомнила я 
слова композитора. . -'

- г  Почему вы перестали петь «Бедную Ли­
зу»?

—- Как ясе я буду петь сейчас Лизу, если 
ей не было двадцати?..

Я думаю о том, что, хотя она и не относится к 
женщинам, которые скрывают свой возраст и 
катастрофически боятся сложения десятилетий, 
ей действительно'уже не двадцать. Как и всем, 
кто пришел в Камерный театр в год его осно­
вания. Среди них — прекрасные певцы, бле­
стящие актеры: они так и провели свою твор­
ческую жизнь в «подвале на Соколе». Театр — 
любимое их детище, где они — единственные —-

поют десятки опер, где они экспериментируют 
и создают новую эстетику оперной сцены и, 
если это нужно, шьют или приносят из дому 
костюм для постановки, бутафорию да и ма­
ло ли что еще делают, этот театр отнимает у 
них все — силы, время, годы. Камерный театр 
знают многие. Но даже на имена лучших со­
листов ложится тень неизвестности широкой 
публике, нс говоря уже о том, что ни у кого из 
ведущих артистов нет почетных званий.

Я помню, с каким успехом прошли камерные 
концерты Лемешевой в зале ВТО, понимаю, что 
для широкого слушателя это огромная поте­
ря — не слышать Лемешеву часто и с разными 
программами (а она истинная камерная певи­
ца. каких у нас считанные единицы). Но ма­
ленькие и большие роли — почти каждый ве­
чер — не пускают. Театр держит.

Спрашиваю, не жалеет ли, что не ушла. За­
думывается. Неожиданно говорит: «Вы знае­
те, как Борис Александрович поставил «Ожи­
дание»? Ему все было некогда. А мне очень 
хотелось это петь. Он встретил меня в театре 
н сказал: «Хочешь петь, я сейчас поставлю». 
Продиктовал мизансцены. И ушел. Я помча­
лась репетировать. Стала петь и повторять дви­
жения. Бы не поверите: последний такт музы­
ки точно совпал с окончанием поставленной им 
мизансцены. Меня это потрясло. Поразитель­
ное чутье музыки,..

Нет, не жалею».
На спектакле

В маленьком фойе театра — привычные те­
снота и оживление. Играют «Похождения по­
весы» Стравинского — комическую оперу-па­
родию. Хорошо приправленное иронией сочи­
нение, блестяще поставленное Покровским еще 
несколько лет назад. Спектакль идет после 
большого перерыва: в репертуаре свыше семи­
десяти оперных названий, а хранить декора­
ции негде. Вот и обтрепываются, спектак­
ли, даже самые лучшие, слетают с афиши. Так 
что сегодня — почти премьера.

После нескольких ударов в колокол все 
спускаются в зал. Повеса отправляется в свои 
похождения. И вот тут-то весь зал становится 
местом бурно развивающихся событий. И если 
все — и заглавный герой, и его друг-совра­
титель, черт и турчанка с бородой и обитав 
тельницы публичного дома смешны, гротескны, 
то Лемешева (она поет партию Энн—• самоот­
верженной, милой провинциальной девушки, 
спасающей душу своего жениха-повесы) прив­
носит в спектакль ноту подлинного чувства, 
чистоты и романтичности, душевного порыва. 
В атмосфере некоторой студийности, привыч­
ной в этом-театре, она чуть-чуть академична, 
хотя отнюдь не вопреки свободе и раскованно­
сти. Ее героиня цельна, продуманна, точна... 
И вновь возникает ощущение, что только это 
и есть ее единственная роль.

Стихли аплодисменты. Зрители медленно 
расходятся, пустеет зал. Мы поднимаемся по 
узкой лестнице, ведущей в артистические, про­
ходим мимо двери с вывеской: «Скдад дара-

' ткрьтяі^тш гбн дае  бйойгечко, й мы 
вйдиіЩ на гвоздях уже висят парики с косич­
ками и пышными буклями. Путешествие в 
XVIII век закончилось. Вот и Маша снимает че­
пец сб своих пышно причесанных волос. Про­
сим спуститься-ее. на сцену. Она выходит, та­
кая не похожая на свою героиню, но еще. раз­
горяченная, взволнованная. «Строгая, как учи­
тельница»,— говорит наш фотокорреспондент 
Саша Сизухин, когда Маша садится прямо и 
слегка угловато.— Трудно ее снимать. Упря­
мая». Мы усаживаем ее на стул рядом с порт­
ретом Стравинского. Она послушно старается 
улыбаться,, но видно, что ей трудно позиро­
вать перед объективом и быть послушной. Ведь 
она не из тех, кто играет чью-то роль в жизни. 
Она всегда такая, какая она есть. Упрямая, 
одержимая. Такой ее вы и видите на фотогра­
фии.

В. КОЛОСОВА.• М. Лемешева.
Фото А. Снзухина.


