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у  Однамевы Александр Дюма-сын пришел к  ста­

рику Дюма и увидел, что тот с увлечением чи­
тает какую-то книеу.

, ' і  — Что втоі
— еИушкетеры».
— Ну и как) Как тебе покагалосъі 
— Хорошо!

Не сравниваю себя с великими, просто так по­
лучилось: после очень долгого перерыва мне при­
шлось вернуться к любимому театру юности —

I Московскому Камерному м узыкальном у театру.
И"это показалось хорошо!

Именно это слою — мерка, 
сегодняшний «товарный знак» 
театра. (Не обижайтесь, доро­
гие артисты, у нас теперь все­
проникающий рынок...) Нынче 
в Москве стало работать уже не­
сколько «опер» (штате и про­
чих). Камерный, руководимый 
все годы (и вдохновляемый, 
обожаемый, кровно родной, 
творимый вновь и вновь) Бо­
рисом Александровичем По­
кровским, пока по-прежнему 
стоит на Соколе и соколиком 
авлетает из своего крошечного 
зальчика-подвальчика в голу­
бые дали искусства. Среди 
всех других театров (у них свои 
достоинства) он выделяется 
именно высокой профессио­
нальной планкой, Сюда можно 
приходить, бев оцаеки на лю­
бые спектакли —' старые, но­
вые, самые простые и самые 
сложные. Деньги (совсем, 
кстати, небольшие) и время 
даром не пропадут.

Здесь все хорошо. Не фаль­

шивят, прекрасно обходятся с 
чужими языками, с оркестром, 
с дирижером, режиссером и 
ДРУГ с другом. Здесь нет туч­
ных певцов, карабкающихся по 
арии, как по лесенкеі труд­
ный звук — легкий • зьуК. 
Здесь работают люди, не 
понаслышке знакомые с миро­
вой оперной практикой, и по­
тому внутритеатрвльные стан­
дарты гораздо выше ГОСТа. 
Вот такое впечатление.

В этом прекрасном общем 
впечатлении умный зритель на­
верняка сыщет одну занозу. И 
лучше сразу ее вытащить.

Умный зритель скажет мне: 
да, это настоящий профессио­
нализм, в этом театре столько 
мастерства, сколько его мо* 

,ж«- быть в театре, но ничево, 
кроме мастерстве. А я • ему 
скажу: покажите мне хоть «дин 
спектакль демонического воз­
действия, на котором вы вы­
прыгивали из кресла и крича­
ли знаменитое: «Дальше, Ло-

ЧГО
круа, дальшеі» — а темпера­
ментный Локруа на сцене го­
рько смеялся бы точно на но­
те «си» второй октавы иа вто­
ром слоге слова «локоть висе­
лицы»... А7І На сыщете) Пото­
му что опере очень хорошего 
уроеня сейчас иная. Она поте­
ряла в эмоциональном воздей­
ствии, но приобрала в зететиэ- 
ме,- -д^одяЩвА порой до гур­
манства.

Но пора обратиться к спек­
таклям. .

Один из новых — («Сначала 
музыка, потом слово». Любо­
пытная вещица: музыкальный 
дивертисмент неисполняемого 
Сальери. ' Любопытна еще ■ и 
Ѵем. что написана одновремен­
но (в 1786 году к одному и то­
му, же преемнику а Швнбрун- 
не) с комической опарой Мо-

лись над театральной кухней, 
над там, как сочиняются опе­
ры, ну и над самими компози­
торами, либреттистами и при­
мадоннами. «Директор теат­
ре» идет в Камерном много 
лет, опус Сальери —  меньше 
года. Интересная получилась 
парочка, соединенная историей 
и искусной режиссурой I Пок­
ровского. ’
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такое хорошо %
Как бусы, он собрал сюжет 

из русско-итальянских кусоч­
ков, и они весело позвяки­
вают друг за другом. Ты. си­
дишь в своем кресла и нас­
лаждаешься, будто находишься 
не я Москва, а где-нибудь а 
Сан-икс или в Сан-игрек, а то 
и вовсе в Неаполе, завсегдатай 
ложи, могущий оценить «до» 
последней каденции в речита­
тива, «до» последней трельки в

Текст все время повторяет­
ся на двух языках («Публика 
просит по-итальянски!» — бро­
сает перед уходом донне Эле­
оноре, например). Джинсовые 
герои шагают из века а век, 
как через ручеек, по мостику 
старых мелодий. Это здесь так 
же просто, как шляпу сменить. 
И шляпы наготове: цилиндры 
и холщовые кепочки висят на 
театральных вешалках стариН-

Чериовая работа актеров ни­
где не видна. Шовчики не про­
ступают. Как будто перед гла­
зами у поющих сплошные нот­
ные линейки. Ну а что ‘каса­
ется героев — они, конечно, 
беспутные, хвастливые люди 
(«У меня высокий голос и 
длинные ноги. О*кейІ»).,. Да 
ведь из классики известно, что

«личности е невинными склон­
ностями создают вещи про­
стые, кек дважды два, а тем, 
кто носит в себе целый мир 
событий, героев, предателей, 
волшебников, приключений, 
необходимы излишестве, чтобы 
непрестанно поддерживать 
огонь в очага жизни». Нам на 
удастся изменить их, и спек­
такль .-не улучшает никого, но 
и уничтожать не хочет. Ведь 
шутя, между звоном стаканов, 
рождаются такты, иным из ко­
торых суждено бессмертие.

Позвольте выборку личных 
пристрастий: сильный голое 
А. Агапова (Композитор), уме­
ние держаться Н. Яковлевой 
(Элеонора), блестящие глаза 
Л. Геники (Тонина), лоск теат­
рального любовника Я. Радио- 
ника (Паэт). Теперь по поводу 
оркестра. Опять мне хочется 
вернуться к слову «хорошо», 
Я на нахожу синонимов.

Сегодня любой оперный те­
атр «начинается» на с вешал­
ки, а с увертюры. Вешалки 
везде одинаковые (тесные), 
увертюры везде резные. У 
Алексея Рыбникове в «Совре­
менной опере» вес ужаснет за­
писанный на компьютера гонг, 
в «Геликона» удивят количе­
ством (ансамбль вместо орке­

стра), в «Новой опара» увер­
тюра поразит музыкальностью 
и взвинченностью, вслед за 
взмахами палочки Колобова 
вам будет казаться, что впе­
реди маячнт что-то мучитель­
но-прекрасное, и лавина зву­
ков несется вперед и вперед... 
8 Большом увертюра не спеша 
наполняет зал и рассказывает 
о предстоящей большой опа­
ра. А в Камерном увертюры 
заучат просто хо-ро-шо. Однв- 
ко Леа Оссовский] знает цену 
«просто».

И еще немножечко. О сек­
се. Буквально в каждом теат­
ре, приставив ладонь к глазам 
и впарив взгляд в маячащий 
далеко впереди кинематограф, 
нынче считают нужным подлить 
в спектакль хоть немножечко 
вольного соусе, Ну что тут ска­
жешь! Соусы —• они ведь на 
любителя, Мне вот не нравит­
ся, но за ясах зрителей не от­
вечаю. Весело опять же. Сов­
ременно. Во всяком случае в 
другом премьерном спектакле 
этот компонент болев орга­
нично введен в сложный ху­
дожественный рисунок и 
растворился в подсознатель­
ных импульсах. Я имею в виду 
новый трудный спектакль, осо­
бняком стоящий в репертуара:

«Художник и четыре девочки», 
опара Э. Денисова по пьеса 
Пабло Пикассо, либретто ком­
позиторе, Исполнители М. Ле­
мешева, Е. Зибороха, И. Бар­
тенева, Е. Гущина, А. Бойко^ра- 
жкесер М. Киеляров,, дирижер 
А. Левин,(художники В Леван- 
таль, И. Орлов, художествен­
ное руководство Покровского.

Даже через год эта опера 
озадачивает критиков. Кажет­
ся, рецензий и не было. По 
большому счету эта постанов­
ка — удача, настоящая, но до 
осмысления ае далеко, остаем­
ся с впечатлениями. Поэтому 
мой текст будет насколько по­
хож на дискретное либретто 
оперы, данное переводом с 
французского а программке: 
«...Нить из клубка протягивает 
через аесь сад саои лапы и 
привязывает к каждой ветке 
свои четки взглядов... Я заво­
рачиваю мел моих желаний я 
разорванный плащ...» (слова 
одной из девочек). А я разво­
рачиваю перед вами «разор­
ванный плащ» своих апечатле-

Я думаю, что в орерном ми­
ре большинство певиц на эти 
роли среагировали бы так: 
«Это асе равно, что питаться 
паклей и парафином вместо

нормальной пищи». (Помните 
начало кубизма, первые отзы­
вы об «Авиньонских даінцах» 
Пикассо), Однако даже те, кто 
не испугался бы спеть музы­
кальные партии и сыграть заду­
манных Пикассо четырех ме­
леньких (а оригинале деже го­
леньких) девочек, легко заблу­
дились бы в сложном тексте. 
Ведь если начинить его знако­
мыми эмоциями, получится 
опера кошмаров вместо обо­
значенного «веселого пред­
ставления с пением и музы­
кой». Ну, например, теине ело-

Посмотркте иааерх
лестницы: птица!

Она вырывает себе глаза
. когтями!

Нужна ей помощь, ома 
горит, она ■ пламени!

Выраамасех-'------

кив—это опера без образов, 
поток детского сознания, ос­
ваивающего мир. Здесь не 
требуется лепки характеров, 
зато требуется точно «посчи­
тать ступеньки», то есть: во­
плотить представление компо- 
витора о представлении худо-

. ч Я Кричу 
четырем актрисам) Но, безу­
словно, сделали они »то вслед 
за композитором.

Конечно, спектакль на быва­
ет неокрашенным. Весел он

или мрачен — впечатление бы­
вает подвижным. Ведь и у его 
лраааторв бывали чем-то ом­
раченные дни, когда он лепил 
простую рыбу, но она свали­
вала с ног врителай своей тос­
кой, и бывали рисунки, согре­
вающие и дарящие чувство до­
вольства. Большие бумажные 
игрушки, окружающие дево­
чек иа сцене, могут быть и 
милыми, и дико нелепыми в 
контексте конкретного спек­
такля. А контекст — это и мы 
е вами тоже, сидящие в три­
надцати рядах любимого теат­
ра. Мучения и свет детских го­
ловок граненым шариком вер­
тятся на страницах партитуры 
и всполохами вспыхивают в 
каждой следующей фразе. 
Мы не улавливаем кусков «пу­
стоты» или «глубины», нее за­
жали в текучее, жиаопиено- 
еегміентарное пространство. 
Эту партитуру окунали в реку 
зарубежного авангарде, ио она 
не расползлась от сырости, а 
лишь посвежела. Искусндя му­
зыка, а вот есть а ней своя 
безыекусиосты она длится, 
как длятся часы и дин детст­
ва. Художественное время 
смоделировало реальное.

Может, вам покажется 
странно, но посла этой опары 
в тот же самый вечер совеем 
нетрудно посмотреть аще од- 

.ну новинку репертуара —(«бай- . 
ІКУ» Стравинского./ Резыгран- 
IЯРВ для взрослых 'сказку, пре­
вратившуюся в сказ про Лису, 
Петуха, Кота и Барана.

«Байка», по задумке Стра- 
айнского а начала века,— эк­
зерсис е вокальной метрикой, 
исходящей из народного сти­
ха. В конце нашего аека, ког­
да каких только зкзерсисов на 
видывали, это уже классика, и 
Камерный театр освоил ее до­
бротно, э хорошем темпа, по 
традиции оставив «доме» і 
технические трудности. На сі. 
иа игра: бросаются ааником, 
убивают муху, бегают ■ ужас- 
----- ... пк(0Ті прцга|ОТ,

: масками и с 
тросиками, по которым эти 
маски еэдят, ну и прочее. Му­
зыкальней текст за год не за­
болтан, и певцы в хорошей 
форме (С. Остроумов, Н. Кур- 
па, Е. Бопучеаский, В. белых). 
РежиееарІМ. Кисляроя и дири­
жер А. лавин |не стремятся 
обогнать Стравинского, а дру­
жно шагают рядышком.

'Публика после спектаклей 
покидает Камерный ло-преж- 
иему неохотно, совсем как в 
былые, болц| яркие для теат­
ров времена. «Люди уходят, 
оставаясь столь же бедными 
или столь же богатыми, и тот­
час же погружаются я свои ин­
тересы.., Зачем они были 
там!..» Каждый ответит по- 
своему, я же могу только рас­
сказать, за чем. Они придут и 
еще «за» одной премьерой. В 
следующем сезоне — «Идиот» 
А. Шнитке.

И. КОСМИНСКАЯ.


