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Театры будут нас учить, 
воспитывать. Выставки бу­
дут расширять наш круго­
зор. Серьезная музыка бу­
дет возносить к небесам, а 
легкая — возвращать на 
землю (или наоборот). 
Уедет, наконец, Михой Ши­
шков, приедет, наконец, 
Муслим Магомаев. (А мы 
будем сидеть у тслевизо- 
ра>.

Каждую осень все изве­
стно заранее, и каждую 
осень все чего-то ждут. 
Городская жизнь гоняет нас 
от сказки к сказке. Сезам, 
откройся —-  открывается 
сезон; когда в деревне 
убрали урожай, мы начи­
наем посевную кампа­
нию. Будем сеять доброе 
и вечное. Встань порань­
ше. Встань пораньше. 
Встань пораньше.

Наслушавшись пейзажных 
лириков, которые бегают 
тут среди нас и забрасы­
вают нас анонимками на 
городскую цивилизацию 
(почему анонимками —• по 
причине отсутствия поэти­
ческой индивидуальности, 
которая и есть истинное 
имя поэта), ! мы думаем, 
что нам мешает жить улич­
ный шум, давка в автобусе, 
равнодушие прохожих, не­
возможность; достать билет 
на Таганку. А ничего по-, 
добного. Шум —- эта мы, 
и давка —  мы. И равно­
душно прохожих (приводя­
щее порой к печальным 
последствиям) — тоже Мы 
наедине с собой, мечтатели 
и полуночники; и лучше во­
все не попасть в нашумев­
ший театр, это как-то будо­
ражит фантазию, чем отси­
деть три часа на ерундовом 
представлении, усыпляю­
щем фантазию, — хорошо 
еще, если не навсегда. Ни­
где так медленно, не гу- 
ляотся, так хорошо не ду­
мается, так много но пони­
мается, как в нашей суто­
локе и спешке. Не потому, 
что она хорошая, а потому, 
что она рождается вместе 
с нами каждое утро. Это 
наша флора , и фауна,, ндщи 

; лужайки и ручейки, наши 
: джунгли ... и необитаемые, 

острова. «Профийь ю'НОг' 
сти бессмертной промельк; 
нот в окно тр.ам.ваЬі» —; 
это стихи, благозвучие ко­
торых оплачено лязгом ко­
лос и скрежетом тормозов, 
но это. также и заметка 
фенолога, рассказывающе­
го,, какие встречи ожидают 
«ас в этой городской ча­
щобе.

Итак, мы дома. В четверг 
была генеральная репети­
ция; Михаила Ульянова — 
Антония и Юлии Борисо­
вой — Клеопатры в Теат­
ре имени Вахтангова. Ш ек­
спир в постановка Евгения 
Симонова. Кажется, шестой 
шекспировский опыт за 
пятьдесят., лет существова­
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ния театра. Самым знаме­
нитым спектаклем был пер­
вый — спорный по нынеш­
ней терминологии, скан­
дальный по тогдашней: «Га­
млет» с комическим акте­
ром Горюновым в заглав­
ной роли (был этот Гамлет 
бодр, напорист, и «быть 
или не быть» спрашивал, 
примеряя корону, — быть 
ему королем или дело ив 
выгорит, а Офелия под 
конец напилась с горя, от­
чего и утонула, но играли, 
говорят, бесподобно) и с 
отчаянной музыкой Шоста­
ковича в качестве главной 
художественной ценно­
сти — она осталась тако­
вой и поныне. Самым удач­
ным и дольше всего про­
державшимся —• второй, 
«Много шума из ничего», 
легкий, изящный, одинаково 
уместный и на фестивале в 
Париже, и на детском ут­
реннике, с Симоновым (Ру­
беном Николаевичем) и 
Мансуровой, с популярны­
ми до сих пор песенками 
Тихона Хренникова на сти­
хи Павла Антокольского. 
Третий и четвертый шли 
недолго и прошли бес­
следно — снова «Гам­
лет», на этот раз всерьез, 
с Астанговым, и «Ромео и 
Джульетта» с Юрием Лю ­
бимовым и Галиной Пашко­
вой; пятый, «Два воронца», 
ни на что особое и но пре­
тендовал. По сумме очков 
советское театроведение 
считает, что вахтанговцы с 
Шекспиром до сих пор не 
сладили* . '— и вот почему 
премьера «Антония И Клео­
патры» будет принципиаль­
ным ответом на принципи­
альный вопрос.

Это называется ~  сезон 
сразу же берет быка за 
рога. Кто хочет за всем 
поспеть, уже сейчас 
должен нервно вздрагивать 
и соображать, куда и как 
быстрее доехать.

Но мы с-вами пойдем 
пешком* Это говорится о 
внутреннем ритме челове­
ка, окруженного культур­
ными ценностями, но так­
же и о способе передвиже­
ния. Если вы ловчите и

Ансамбль «Славянка». Фото чи тател я  Т. КОЗЛЯІІИИОВА. ■

юлите, добывая билет, ру­
гаетесь дома, что вот опять 
обед запаздывает, унижае­
тесь перед таксистом и 
расталкиваете прохожих, то 
не надейтесь, что «зато» 
балет, на который вы про­
рвались, имеет мировую 
славу. Мир не дурак, что­
бы компенсировать собою 
то, чего вам недостает. 
Мировая слава этого балета 
как раз и может оказать­
ся вашим последним уни­
жением —- надутая, как ре­
сторанный швейцар. Театры, 
музеи, концертные залы со 
всем своим . содержимым 
могут быть отправлены ку­
да угодно (на гастроли 
ездят не только артисты, 
но и картинные галереи, 
можно разобрать по кирпи­
чику старинную церковь и 
сложить ее в другом месте 
для новой публики), но 
московские они только в 
ансамбле города, включая 
и нас с вами. Можно прой­
ти по Москве так, чтобы

Все, кто весел, встаньте в круг.

ВОСКРЕСНОЕ | 
ОБОЗРЕНИЕ

она была гигантским Ма­
лым театром, а можно — 
чтобы Дворцом спорта, 
Большим залом консерва­
тории, «Иллюзионом». Дво­
рики Кадашевской слободы 
не выводят к. Третьяковской, 
галерее, а являются ее 
истинным вестибюлем, в то 
же время и экспонатом. 
Мы приехали, мы начали 
учебный год, открыли се­
зон — и все, спешка и 
гонка кончились. Торопить­
ся надо было к речке, по­
ка вода теплая, или в лес, 
пока там нет волков, или 
на Рафаэля, пока он не вы­
шел из моды. А мчаться в 
«Третьяковку», как будто к 
трапу реактивного самоле­
та, или на «Антония и Клео­
патру», как будто Шекспи­
ру не четыреста лег, а 
Москве ие восемьсот, — 
оставим эти глупости сосе­
дям, как говорил мальчик в 
итальянской сказке Горь­
кого.

Что касается меня, то я 
старый вахтанговский по­
клонник, но мой любимый 
театр —• Москва. Премье­
ры — ежедневно.

Так было триста лет на­
зад и будет так всегда.

А. АСАРКАН.


