
«Кабаре» —  о этим словом мы нередно 

связываем представление 
о некоем легкомысленном, 

пустом и даже 
не совсем приличном зрелище.

И нельзя не признать, 
что основания для таких  

представлений имеются.
У ж  слишком деградировал 

атег жанр камерного, эстрадного 
и театрального искусства 

на подмостках многих 
буржуазных городов.

Между тем при рождении своем 
он был демократичен 

и •етроумен, можно даже сказать, 
что вызвало его к  ж изни

•тихийноѳ неприятие буржуазного  
образа ж изни, буржуазного 
искусства с его помпезной 

эстетиной заноснолых 
форм и представлений. 
Не случайно у истоков

—  «кабаретного» ж анра и за рубежом, 
и у  нао в России стояли многие 

ммечательныѳ деятели искусства, 
прославленные своими работами 

в больших и высоких жанрах.
Об атом, об интересном явлении 

русской культурной ж изни  
начала оека, рассказывает 

предлагаемая вниманию  
читателей статья.

устроителей. В московской «Летучей мы­
ши» актеры разыгрывали маленькие смеш­
ные сценки и даже миниатюрные пародий­
ные спектакли, исполняли —  часто экс­
промтом —  стихи, комичные или лириче­
ские песенки, таниы. На одном из собра­
ний в петербургской «Бродячей собаке» 
декламировал свои «футуристические» сти­
хи начинающий Владимир Маяковский; 
центром «Вечера пяти», состоявшегося 
здесь ж е, были поэты И . Северянин, 
Д . Бурлюк, В. Каменский, которые на фо­
не меняющихся декораций читали свои но­
вые произведения. «Цель вечера,— писал 
осведомленный рецензент, —  продемонстри­
ровать опыт раскрашенного слова». Здесь 
же устраивались сообщения о современных 
направлениях искусства, доклады взрыва­
лись яростными спорами; внезапно дискус­
сии утихали: начинался танец только что 
приехавшей после спектакля в Мариинском 
театре Тамары Карсавиной. Под музыку 
Куперена знаменитая балерина танцевала 
не на сцене, а прямо среди публики -на 
маленьком, окруженном гирляндами ж и­
вых цветов пространстве. Шумные споры 
о литературе возникали вновь... Р

Сближало различные кабаре одно: их 
создавали художники, литераторы, музы­
канты, актеры —  люди, посвятившие се­
бя искусству. Устроителей различных по 
стилю, отдаленных друг от друга на де­
сятки лет и километров кабаре вдохновля­
ли общие цели: в деловом, бездуховном 
мире буржуазной цивилизации они стре­
мились создать свой особый мир искусства, 
где бы они могли укрыться от убогой мер­
кантильности, пошлого прозаизма совре­
менной ж изни . Кабаре казалось его созда-

венного содружества, артистического брат­
ства. Здесь актер на выходные роли был 
не менее почитаем, чем «всемирная знаме­
нитость», а репортер вечерней газеты — 
накоротке с великим поэтом. Всех уравни­
вало служение искусству. Называя свое 
кабаре «Привал комедиантов», его орга­
низаторы заявляли о своем родстве с ху­
дожниками всех времен и народов: в Мад­
риде времен Лопе де Вега «Привалом ко­
медиантов» именовался квартал, где обита­
ла артистическая братия.

Дух кабаре Художественного театра оп­
ределяли люди, понимавшие друг друга с 
полуслова, талантливые, значительные, 
объединенные служением подлинному 
искусству. Здесь возникал особый мир, 
полный скрытой поэзии — поэзии ничем не 
скованного душевного общения. Оттого, мо­
жет быть, и веселость их была особенно 
искренней и пленигельной. «Ночь -мы про­
сидели в «Летучей мыши»,—  писала Киип- 
пер-Чехова Л илиной ,—  были только свои, 
чествовали Владимира Ивановича * .  Из ста­
рой гвардии были— Л уж ский, Москвин, 
Александров. Бурджалов и я — только... 
Все отогрелись, разошлись, говорили теп­
лые слова, вспоминали Константина Сер­
геевича; Владимир Иванович всех оделял 
своим вниманием, со всеми посидел, пого­
ворил, подвыпил, был мил, каким давно не 
видели его, дирижировал оркестром, даже 
прошелся лезгинкой.

Век артистических кабаре был краток. 
Но следы его не исчезли. О первых ар­
тистических и литературно-художествен­
ных кабаре осталась память не только по­
тому, что они были местом отдыха и твор­
ческих шалостей актеров и литераторов,

ПРИВАЛ КОИЕДИАНТІ
■

 Неподалеку от того места, где 
сейчас находится бассейн «М оск­
ва», стоит причудливый дом, по-

'  хож ий не то на средневековый 
замок, не то на русский терем. Это из­
вестный в прошлом веке в Москве Пер­
цов дом. Он был знаменит не только своей 
удивительной архитектурой, не только тем, 
что в его мансардах жили поэты, худож ­
ники  и актеры, но более всего тем, что 
вдесь актеры М осковского Художественно­
го театра 29 февраля 1908 года открыли 
первое русское артистическое кабаре «Лету­
чая мышь». Сюда, в свое кабаре, они съез­
жались после спектаклей, чтобы отдохнуть, 
повеселиться в тесном кругу  близких дру­
зей.

Для России затея кабаре была новой и 
необычной. У  публики она сразу вызвала 
жадный интерес. Любопытство усиливала 
таинственность происходящего в «Лету­
чей мыши». Посторонних в нее не 
допускали, даже вездесущая пресса туда 
не смогла проникнуть. Слухи один ва- 
манчивее другого дразнили воображение и 
будоражили «всю М оскву».

Рассказывали, что «московских сцен 
Ю питер», сам Станиславский, там пляшет 
с Москвиным и показывает невероятные 
фокусы, говорили, что величественная 
Книплер-Чехова там напевает легкомыс­
ленную шансонетку, ж Немирович-Данчен­
ко , никогда до этого не державший дири­
жерской палочки, управляет маленьким 
импровизированным оркестром, под кото­
рый танцуют веселую польку либо бурно­
пламенную мазурку Алиса Коонен с Кача­
ловым.

Проникш ий в конце концов на интим­
ные собрания «Летучей мыши» рецензент 
назвал свою заметку «Ш утки  ботов».

Новый ж анр недолго оставался монопо­
лией актеров Художественного театоа. 
Открытие «Летучей мыши», казалось, бы­
ло давно ожидаемым сигналом. С лихора­
дочной быстротой, словно стремясь навер­
стать упущенное, кабаре начинают возни­
кать по всей России. В Петербурге Всево­
лод Мейерхольд вместе с художниками 
А . Венуа и М. Добуж инским , актерами 
Александрийского театра Ю . Юрьевым, 
К .  Варламовым и другими устраивает ка­
баре «Лукоморье»; в тот ж е  день, в  том 
ж е помещении, спустя лишь три часа, по­
казывает свою первую программу кабаре 
«Кривое веркало». Вслед за «двумя сто­
лицами» поспешпо открывают кабаре Киев 
и Владивосток, Ростов 'и  Харьков...

«Кабаре вдруг сТО5ю знамением време­
ни», —  несколько удивленно констатиро­
вал обозреватель тогдашней театральной 
ж изни . Однако внамением времени кабаре 
стало не вдруг. Бурливая волна русских 
кабаре была частью и продолжением об­
щеевропейского кабаретного движения. 
Но преемственность отнюдь не означала 
подражания. Единых правил, обязатель­
ны х для различных кабаре, не существоХЬ- 
ло. Стилъ и атмосфера каж дого кабаре 
определялись вкусами и склонностями их

телям спасительным оазисом, где на какое- 
то время между искусством и жизнью исче­
зали противоречия, где сам быт был про­
низан искусством, искусство вновь слива­
лось с жизнью. Кабаре было порождением 
на буржуазной почве романтических анти­
буржуазных настроений, своеобразным 
воплощением характерной для художников 
рубежа веков эстетической утопии, в ос­
нове которой лежала идея о том, что са­
мо искусство есть мир, куда нет доступа 
уродствам буржуазной действительности.

«Уход» художников в сотворенный ими 
мир осуществлялся часто весьма букваль­
но. Кабаре, как правило, устраивались в 
подвалах. Узкая, готической формы дверь, 
десять ступенек, ведущих вниз в подзе­
мелье (здесь приютилась «Летучая мышь»), 
отделяли пристанище актеров от остально­
го мира. Подвальчики оживали после по­
луночи. Ночная жизнь, вполне объяснимая 
(дневные и вечерние часы у актеров заня­
ты ), имела еще и свой потаенный, внят­
ный только посвященным смусл. Таинст­
венная ночь, противостоящая рассудочно­
му, уныло-прозаическому дню, издавна 
слыла союзницей художников.

Кружась с летучей мышью _  ' •• ;
Среди ночным огней,
Узор мы пестрый вышьем
На фоне тусклых дней...

—  полусерьезно-полуиронично пелось в 
гимне «летучей мыши». В покровители 
своим ночным бдениям одни художники 
взяли «черного кота», другие —  «черную 
сову», третьи —  «летучую мышь» (они бы­
ли изображены на вывесках кабаре рядом 
с этими названиями), ночные существа с ре­
путацией весьма сомнительной, как извест­
но людям здравомыслящим. «Здравомысля­
щих» в кабаре не было. Мейерхольдовское 
«Лукоморье» носило еще одно назва­
ни е — «Тихий омут». А  в тихом омуте!..

В хабаре, худа сходились служители 
искусства, все стремилось выглядеть не 
так, ка к  в  обычной ж изни. Здесь все под­
черкивало особенность, исключительность 
мира, созданного для себя творцами,. Уб­
ранством своего пристанища занимались 
самые лучшие современные художники. 
Помещение «Летучей мыши» своими рука­
ми расписал Н . Сапунов. Фантастические 
птицы и экзотические цветы переплелись 
в прихотливом орнаменте, покрывавшем 
стены кабаре от пола до потолка. Интерь­
ер «Бродячей собаки» до мелочей был 
продуман С. СудеЙкиным. Некрашеные 
тяжелые столы, крепко сколоченные табу­
реты (стиль «примитив»!), подвешенная 
на тяжелых цепях к  низкому потолку 
медная люстра со свечами придавали ка­
баре сходство с мастерской художника.

Особую остроту атмосфере придавала 
разного рода скрытая и явная полемика с 
протекавшей за стенами кабаре жизнью. 
Самодовольной роскоши мещанского бо­
гатства здесь противопоставлялась изы­
сканность и простота художественного уб­
ранства; социальному неравенству бур­
жуазного м ира— демократизм художест-

музыкантов и  художников. Значение ж ан­
ра в ином. В атмосфере кабаре происходи­
ли поиски путей нового искусства. Они 
рождались в борьбе с омертвевшими худо­
жественными формами. Не случайно в ка­
баре расцветают всевозможные пародии. 
Так на сцене петербургского «Кривого зер­
кала» родилась гремевшая на всю Россию 
«Вампука, невеста африканская» —  опера, 
образцовая во всех отношениях. «Все ус­
ловности одряхлевшей романтической опе­
р ы — от декораций, костюмов, напыщен­
ной манеры певцов до либретто,— писал 
современник,—  предстали в пародии в 
дурацком колпаке на смех и поругание 
миллионам зрителей». «Вампука» оказа­
лась могильщиком старой оперы и дала 
сильный импульс поиску новых оперных 
решений.

Если во Франции кабаретное творчество 
питало новую поэтическую школу, то в 
России и Германии оно стало одной из 
экспериментальных лабораторий, где рож­
дались и проверялись приемы и методы но­
вого театра. Вот почему искусство кабаре 
привлекает таких режиссеров, ка к  Мейер­
хольд, Вахтангов, Рейнгардт, позже — 
Брехт и Пискатор.

Н о,'м ож ет быть, еще больше кабаре да­
ло новому, ранее неизвестному жанру 
искусства, Профессионализировавшись, 
многие кабаре переплавились в своеобраз­
ные небольшие театрики, в Европе — во 
всевозможные варьете, хотя их по старой 
памяти и продолжали называть кабаре, в 
России — в театры миниатюр. Сюда уст­
ремились актеры, обладающие оригиналь­
ным дарованием, которое не подходило ня 
современной драме, ни балету, ни опере, 
ни даже оперетте, во в своем роде талант­
ливые и искусству по-своему необходимые. 
Они по-особому умели отразить те едва 
уловимые, текуче изменчивые черты вре­
мени, мимо которых часто проходит стол­
бовая дорога «большого искусства».

Оригинальность здесь становилась ме­
рилом одаренности. Оттого атмосфера в 
этих театриках оказывалась чрезвычайно 
специфической. Острый гротескный номер 
сменял трогательно-лирический, щемяще. 
сентиментальный —  хлесткую буффонаду. 
Часто все это перемешивалось в  одном вы­
ступлении одного и того же айтера. Безы­
скусные выступления артистов (безыскус- 
ность их только кажущаяся, за ней мастер­
ство) были обращены прямо к  публике, 
а часто и разворачивались прямо среди 
публики, каждый зритель мог стать парт­
нером певца; моделью для художника-мо- 
менталисГа.

Интимность, демократизм и веселая 
вольность атмосферы первых артистиче­
ских кабаре были сохранены и вылились в 
новые формы и направления искусства, ко­
торые и сегодня продолжают питать театр 
и литературу, муаыку и эстраду,

Л. ТИХВИНСКАЯ.

* В. И. Немировича-Данченко. 


