
К У Л Ь Т У Р А

В СИТУАЦИИ РЫНКА И РАЗВОДА
оказались многие московские театры - <

В театр сегодня спе­
шишь не на премьеры, 
а на пресс-конферен­
ции, которые по коли­
честву грязи, выливае­
мой сценическими дея­
телями на головы соб­
ратьев, уступают 
только писательским 
собраниям. Зато сле­
дишь за происходящим 
затаив дыхание. Выхо­
дит, например, к ми­
крофону критик и гово­
рит труппе в лицо: 
ваш театр умирает. 
Актеры вскакивают с 
мест, бегут к оратору, 
кто-то глотает вали­
дол, кто-то машет ку­
лаками. Критик вжи­
мает голову в плечи: 
пять минут назад в 
этом же зале один 
знаменитый артист 
сказал про другого: я 
ему при всех в лицо 
плюнул, а он хоть бы 
хны, даже на дуэль не 
вызвал. Вот такие 
страсти в бывшей эф- 
росовской труппе, на­
всегда осиротевшей, ог­
лушенной болью по­
тери, как будто она 
случилась вчера, и му­
чительно ищущей вино­
ватых в этой своей 
беде. Как когда-то 
искал их и Мастер по­
сле неудачной «До­
роги», начавшегося раз­
лада в коллективе и  
собственного творче­
ского кризиса. И  тоже, 
случалось, находивший 
виновных в тех, кто 
рядом , кто на самом 
деле ближе и дороже 
всех остальных.

страну лихорадит как раз от этого, 
а не от повышения цен на топ­
ливо?

На той пресс-конференции я за­
дала бывшему министру куль­
туры только один вопрос: что ста­
нет с театром, если Любимов 
опять уедет, если не будет в  нем 
Любимова? После паузы—трудно 
это выговорить любому артисту 
Таганки, да ещ е премьеру — Гу­
бенко ответил: «Это будет другой 
театр, но он будете. В общем, не­
заменимых нет. Хотя в  театре на 
них, незаменимых, держится все 
— такая уж странная это материя. 
Рассказывают, что после закрытия 
Камерного театра великая Алиса 
Коонен прокляла дом на Твер­
ском, ставший Театром им.Пуш- 
кина, проклятие это напоминает 
о  себе до  сихпор в  этих стенах. Н е­
кем заменить артиста Губенко в 
«Борисе Годунове». И  не будет 
Театра на Таганке без Любимова. 
Другие, новые театры — это 
прежде всего новые художествен­
ные лидеры, новые имена, а если 
их нет, то  нет и  театров. Декре­
тами и  энтузиазмом их не возро-

Меж тем лидеры, способные 
организовать творческий процесс 
и направить его в единственно 
верное русло, отнюдь не дамы, 
приятные во всех отношениях. В 
начале восьмидесятых рассер­
женный Эфрос назвал свою 
труппу «расстроенной балалай­
кой». Актеры помнят это по сей 
день. Кама Гинкас, которого по­
звали в эту труппу много позже, 
захотел расстаться с восемнад­
цатью артистами — цифру эту 
тоже никто не забыл. Худсовет 
тогда единогласно Гинкасу отка­
зал. После того как Юрий Люби­
мов сформулировал: «Мне при­
надлежит право нанимать и 
увольнять актеров, заключать 
контракты с ними», — часть арти­
стов бросилась к Губенко: «Спа­
сай, Коля». Ах этот театральный 
контракт! Недавнее обсуждение 
его проекта на секретариате СТД 
России опять показало, что мы 
упрямо хотим вырастить некий 
экзотический фрукт, скрестив со­
бес и  рынок. Не получилось 
строительства социализма, будем 
строить капитализм, но опять с 
человеческим лицом. Что за дело, 
если лида самих строителей при 
этом искажены злобой и ненави­
стью.

Кахой рынок, когда так мучи­
тельно трудно, почти невоз­
можно, -изменить собственное 
сознание. Причем даже МОЛОДЫМ 
людям, пришедшим к власти на 
демократической волне. Новый 
глава администрации Калуги, на­
пример, уволив главного режис­
сера своего театра и назначив на 
его место бывшего чиновника, 
без обиняков сказал председа­
телю конфликтной комиссии 
СТД России: «Если нам будет 
надо, мы вообще упраздним ин­
ститут главных режиссеров». Сча­
стье, что прежние руководители 
были глупее: им-то уж как было 
нужно, чтобы знаменитые режис­
серы не растили на своих спекта­
клях диссидентов, но на сам ин- 

• статут они не посягали, так, тра­
вили художников поодиночке. 
Красноречиво и заявление Гу­
бенко о том, что сегодня между 
одной частью труппы Театра на 
Таганке и другой стоит сіена в 
двадцать пять долларов суточ­
ных, полагающихся тем, кто репе­
тирует с Любимовым «Электру» и 
потомпоедетсо спектаклем в Гре­
цию. Д ля советского человека 
искусство и  деньги—что-то прямо 
противоположное. А  между тем 
настоящее искусство, будь то 
спектакли Любимова, Додина 
или фильмы Сокурова, Мурато­
вой, оказывается вполне конку­
рентоспособным на мировом

Бывшие театры-легенды не 
просто распадаются на глазах — 
идет тяжкий бракоразводный 
процесс, с громкими обвине­
ниями и  подтасовкой фактов, с 
истерией и  надрывом, широко ти­
ражированными прессой. Наблю­
дать за всем этим больно и  не­
ловко, как будто смотришь по те­
левизору репортаж из чужой 
спальни.

«Он вообще не мой ученик, а 
ученик Сергея Герасимова», — об­
виняет Юрий Любимов Николая 
Губенко. «Я, между прочим, в пар­
тии только четыре года, а  Люби­
м о в— тридцать», — парирует тот. 
И  добавляет; «Хозяин театра не 
Любимов, а  труппа, город, страна, 
государство». И  ещ е зачем-то: «Я 
никогда не предам своего учи­
теля, свою родину, свой народ». 
Не умеем мы мыслитъ простыми 
категориями, привыкли к мас­
штабу и  обобщениям. Хотя дума­
ешь: а  может быть, и  впрямь 
стране— России или даже мифи­
ческому СНГ — есть дело до того, 
что в Театре на Таганке на спекта­
кле памяти Высоцкого его учи­
тель гонит со сцены его друга? И

оплачива­
ется в  конвертируемой валюте. 
Работайте так, как они, и  вы навер­
няка разбогатеете.

Н е спросив чьего-либо согла­
сия, театр повернул от необходи­
мости к  радости. Спектакли 
«Современника», Таганки были 
нужны своей правдой. Теперь 
правды хоть отбавляй, срываются 
даже те  покровы, которые в при­
личном обществе срывать не при­
нято (чего стоит по своей беспар­
донности, к примеру, один только 
репортаж в  «Коммерсанте» о 
поездке заключенного гекачепи­
ста Павлова на кладбище, на похо­
роны своей матери). Налицо ост­
рый дефицит положительных 
эмоций, красоты, смеха. И  зри­
тель делает выбор—атакует театр 
«Школа современной пьесы», где 
идет вовсе не современная пьеса, 
а  «опера и  балет Сергея Никитина 
и  Дмитрия Сухарева для драмати­
ческих артистов по «Предложе­
нию» Антона Чехова». Пустъ му­
зыка и  текст, мягко говоря, непри­
тязательны, почтенную публику 
развлекают звезды столичной 
сцены Любовь Полищук, Альберт 
Филозов и Алексей Петренко. 
Зритель покупает недешевый би­
лет на «Служанок» Романа Вик­
тюка, чтобы хоть два часа поды­
шать Парижем, Фоли-Бержером. 
Такой театр имеет спрос и  успех 
прежде всего потому, что там ра­
ботают профессионалы. С начала 
и до  конца выдержан уровень, 
при котором вопросы—зачем, по­
чему это нужно — отменены са­
мим лицедейским азартом и ма­
стерством.

...Как бы артист ни боролся с ре­
жиссером, он лучше всех знает 
ему истинную цену. На улице, в 
комнате артистом может овла­
деть стадное чувство, на сцене — 
будь то репетиция или спектакль 
— никогда. Там он личность, тво­
рец, там он уже совершил тот пе­
реход, который с трудом одоле­
вает ныне целое общество, — пе­
реход от массы, безликой общно­
сти к  индивидуальности, неповто­
римой и абсолютно самоценной 
человеческой особи. Именно поэ­
тому из уст уволенной Любимо­
вым артистки Елены Габед на 
пресс-конференции вдруг вырва­
лось по-детски беззащитное при­
знание: да позови он нас, мы все к 
нему вернемся. А на Малой Брон­
ной так радуются сейчас работе 
Сергея Ж еновача—режиссера, от­
нюдь не сулящего театру скорый 
успех и  к тому же пришедшего 
сюда с целой командой собствен­
ных исполнителей. Но артисты 
жаждут работы и помнят о том, 
как на репетиции вынуждены 
были объявить своему бывшему 
главному, Владимиру Портнову, 
что к постановке «Короля Лира» 
он не го т о в . Вот т о л ь к о  сам Ж е н о -  
вач наотрез отказался быть здесь 
главным. Пока что он еще один 
очередной.

Н а ш  т еатр  л ю б я т  именовать и 
домом, и храмом, впадая в но­
стал ь ги ч еск и е  п ер еж и в ан и я  и со­
крушаясь о том, что в принципе 
так же невозможно отменить, как 
последовательность времен года. 
Не лучше ли  сделать так, чтобы 
он бы л—нет, не храмом, ахотя бы 
просто местом, где работают ин­
теллигентные люди, любящие 
свое д е л о  и  знающие в нем  толк. 
Где они вы п уск аю т спектакли, а 
не выясняют отношения.

А  то у  Захарова, Ефремова, Хей­
феца год уже нет своей премьеры, 
у Любимова и  того больше, про 
Анатолия Васильева даже не го­
ворю. На одних же легендах теа­
тру не прожить.

Н и н а  А П И ПІ ЕВ  А


