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ТЕАТР: К  ИТОГАМ СЕЗОНА

Театр не самоубийца: публично 
поклянись, что с социальными зака­
зами покончено раз и  навсегда, он 
все же новые правила игры принял. 
Взгляните на афишу прошедшего 
сезона — ни одной современной 
пьесы (авторы-то их, как и  мы, ра­
стеряны и разозлены), зато царство 
жанра: комедия, мелодрама, детек­
тив. Много классики -  через нее, 
опосредованно, нашей сцене выра­
жать сокровенное привычнее.

Неожиданно много ярких актер­
ских работ — режиссер со своей на­
вязчивой концепцией уходит в 
тень, не мешая артисту «править ре­
месло», и если уж исполнитель 
этим ремеслом владеет, то публика 
за ценой не постоит. Отсюда голо­
вокружительный и критике не по­
нятный успех «Игроков» Сергея 
Юрского, возрождение антре­
призы. Театр-дом разваливается тут 
и там, зато азартно сбиваются но­
вые актерские компании—пускай на 
один спектакль, на один сезон. Ис­
полняющих обязанности Стани­
славского и Мейерхольда предоста­
точно, зато остро не хватает Корта.

В этом сезоне продолжалось оце­
пенение, сковавшее мэтров: разоча­
рованные провалами или полууспе- 
хом, молчали Ефремов и  Захаров; 
Любимов, разругавшись со всеми 
дома, премьеру «Электры» е Аллой 
Демидовой показал в  Афинах. Те, 
кто попроще, бойко выставляли на 
сцену все, что, по их мнению, имело 
рыночную цену, -  от православия и 
самодержавия до секса и народно­
сти. Удача же приходила туда, где 
ее никто не ждал.

Самым мхатовским спектаклем 
сезона, на мой взгляд, оказалась 
изящная композиция Юрия Ере­
мина по Гамсуну «У врат царства»— 
как будто чайка, изрядно пощипан­
ная при разделе Художественного, 
осерчала и улетела со знаменитого 
занавеса в Театр Моссовета. 
Странно: в возглавляемом Ереми­
ным Театре имени Пушкина этого 
режиссера просто преследуют не­
удачи, а вот в чужом коллективе, с 
чужими актерами... В этой поста­
новке есть хороший тон (велико­
лепная работа художника Марии 
Рыбасовой), верный стиль, восходя­
щий к модерну начала века, тому 
мхатовскому спектаклю, где бли­
стали Лилина и Качалов. Есть эмо­
ционально богатая, опять же в доб­
рой русской актерской традиции ра­
бота Ольги Остроумовой и неожи­
данная — Георгия Тараторкина,чей 
герой не рефлектирующий интел­
лигент, как можно было ожидать, а 
глубоко несчастный, все в этой 
жизни проигравший человек. Но — 
что еще важнее по нынешним вре­
менам — очевидно в этом спектакле 
четкое разделение добра и зла. Ведь 
современный человек, истинной 
вере не обученный, а мнимую поте­
рявший, мечется, ищет нравствен­

ной опоры и вряд ли способен удо­
влетвориться теми затейливыми 
постмодернистскими играми в 
смысл и бессмыслицу, что предла­
гает ему искусство. Д а заворожи его, 
заставь смеяться или заплакать, со­
переживая возвышенному, благо­
родному, во все эпохи гонимому и 
унижаемому, — и благодарный зри­
тель вновь выберет театр как глав­
ную отраду души.

Не умеем. Здесь разгадка одной 
из самых горьких и поучительных 
неудач сезона — недолгого пребы­
вания молодого и талантливого Ро­
мана Козака на посту главного ре­
жиссера Театра имени Станислав­
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ского (есть, есть высший судия: Ере­
мина преследует место, откуда 
были изгнаны Таиров и Коонен, Ко­
зак пришел в театр, где на самом 
взлете сломали судьбу Анатолия 
Васильева). В спектакле «Фортин- 
брас спился», поставленном его со­
ратником по пятой мхатовской сту­
дии (тоже прекратившей свое суще­
ствование) Дмитрием Брусники­
ным, Козак интересно сыграл Фор- 
тинбраса, чего все сбитые с толку 
псевдоинтеллектуальной польской 
пьесой не заметили. Сыграл не ге­
роя (мы смертельно устали от Гам­
летов, перекраивающих мир по 
своему разумению), не трибуна, а 
простого смертного, звезд е неба не 
хватающего, но твердо вознамерив­
шегося и в безумном датском коро­
левстве выжить. Для этого он при­
кидывается глупее, чем есть на са­
мом деле, пьет, хулиганит, а сам хо­
чет лишь уцелеть. Вполне понятное 
человеку в зале желание. Однако 
верное, приправленное навыками 
хорошей школы понимание образа 
столкнулось с головной, претен­
циозной, якобы современной ре­
жиссурой — и  стушевалось.

Еще хуже все сложилось в «Дон 
Кихоте», поставленном самим Коза­
ком. Сверхидея его поколения — 
торжествующая надо всем ирония, 
позволяющая снижать и пародиро­

вать самое святое (святого вообще 
не осталось) — проиграла в пое­
динке с романтико-поэтической ли­
нией великого романа, над страни­
цами которого рыдал Гейне. Хотя 
Козак знал, на что надеяться -  ро­
ман-то столь же рыцарский, сколь и 
плутовской,— авторская «самая 
горькая ирония, которую только 
мог выразить человек» (Достоев­
ский), оказалась ему не по плечу. 
Остались набор постановочных 
трюков, плохо понимающая, что 
она тут вообще делает, массовка, ре­
зонерствующий Дон Кихот-И горь 
Золотовицкий и странно-реалисти­
ческий, как будто из другого спекта­

кля, Александр Феклисгов -  Санчо 
Панса (опять же сказалась мхатов­
ская школа, которую, к счастью, вы­
травить нелегко). Словом, как поют 
в другом столичном спектакле, 
авантюра не удалась. За попытку -  
спасибо.

Не уверенному в своем завтраш­
нем дне зрителю хочется хоть не­
много стабильности. Уважения к 
себе. Привычного порядка вещей: 
чтобы героини прошлого были на 
сцене в кринолинах, современницы 
-  в джинсах, а не наоборот. Принято 
считать, что театр не для обыва­
теля. Но это неправда, потому что 
обыватель, по Далю, всего лишь 
«житель на месте, всегдашний, по­
селенный прочно», и кому, как не 
ему, быть театральным завсегда­
таем. Еще вчера потесненный в пар­
тере диссидентствующей интелли­
генцией и фрондирующей моло­
дежью, сегодня он в театр возвра- 
щается,- И недоучитывать его от­
нюдь не жлобские, но просто нор­
мальные интересы сцена не имеет 
права. Благодаря привязанности 
этого нормального зрителя всегда 
полные залы в Театре имени Мая­
ковского, «Современнике». Такие 
театры держат марку: Андрей Гон­
чаров поставил в этом сезоне фило­
софскую комедию Мрожека «Гор­
бун», где замечательно играют Эм­

мануил Виторган и Роман Мадянов, 
где за элегантными туалетами дам и 
искусными интерьерами (цеха рабо­
тают!) читается важное — образ без­
деятельного и пробалтывающего 
свою жизнь человека, как будто 
Клим Самгин вернулся на эту сцену 
в новом обличье. Галина Волчек 
выпустила пьесу израильского дра­
матурга Бар-Иосефа «Трудные 
люди» и тоже не проиграла: Лия 
Ахеджакова, отбросив свою знаме­
нитую характерность, сыграла в 
этом спектакле самую заметную 
женскую роль сезона—тонко, чисто, 
как песню спела.

Артист вообще всегда интересен. 
Особенно тогда, когда за ним — 
время, судьба, личная драма. В гро­
моздком, путаном спектакле «Собо­
ряне» выходит на авансцену Ми­
хаил Ульянов (протоиерей Туберо- 
зов) и обращается прямо в зал с про­
поведью во всю мощь своего актер­
ского и личностного темперамента. 
И этот старый, примитивный пуб­
лицистический прием оказывается 
единственно верным в затейливой 
партитуре постановки, потому что 
Ульянова слушаешь и слову его ве­
ришь. Другое дело, что режиссер за­
чем-то в финале выпускает этого 
правдотерпца в роскошном церков­
ном облачении, что с духом прозву­
чавшей проповеди никак не вя­
жется.

В последней премьере Романа 
Виктюка «Двое на качелях» сыграла 
знаменитая балерина Наталья Ма­
карова. Зал замирает, когда ее ге­
роиня, танцовщица Гитель Мосха, 
принимается за свои па. Не знаю, 
так ли уж необходимы артистке эти 
мостики в  прошлое — ведь и в на­
стоящем есть многое: хрупкая, лом­
кая, необычайно трогательная и, 
увы, уходящая из театральной сов­
ременности актерская манера, ле­
гендарный путь примы, звезды, до­
бивающейся того, чего она хочет, в 
том числе и возвращения домой. 
Миф Натальи Макаровой одухотво­
ряет этот спектакль, делает его не­
обычным, праздничным, похожим 
на странный, экзотический цветок, 
еще раз доказывая, что не все мифы 
стоит развенчивать.

«В сторону солнца» -  так в глухие 
семидесятые годы назывался один 
из спектаклей по пьесам Алексан­
дра Володина. Сегодня его почти не 
ставят, хотя любимые персонажи 
этого драматурга своей нацеленно­
стью на радость и красоту мира аб­
солютно созвучны ожиданиям 
обыкновенного, рядового зрителя, 
от которого зависит театральная 
погода на завтра. Опыт неудач—как 
у общества, так и у отдельного че­
ловека -  конечно же, плодотворен, 
но в конечном итоге рассчитан все- 
таки на счастье.

Нина АГИШЕВА


