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В  сезоне 92/93 что-то из­
менилось в московской 
театральной жизни: по­

высился тонус. Осенний фести­
валь имени Чехова стал катали­
затором, который ускорил ход 
всех реакций.

Ускорились реакции распада.
Вместо вялых неуспехов, кокста- 
тируемых с тоскливой снисходи- 

' Тельностыо, - громкие провалы, 
от которых пожатием плеч уже 

' не отделаешься. О состоянии 
МХАТ мм. Чехова в прошлом 
сезоне вслух говорить не было 
пришло; послй беспомощной 
премьеры «Горе от ума» и «Воз­
можной встречи», в которой ве- 
яиколенные мастера выглядят не­
задачливыми подмастерьями, 
нужно набраться мужества и при­
знать: это не кризис, это пара­
лич. О том, что МХАТ 
им.Горького - не просто худший 
театр Москвы, а нечто, ие имею­
щее отношения к искусству, еще 
можно было спорить после «Бе­
лой гвардии», но после прогонов 
«Батума» (не доведенного до пре­
мьеры - его успели показал, лишь 
избранным единомышленникам)

■ спорить', уже не о чем. 5>то ие 
і театр, эго агитбригада духовной 

оппозиции ,с "нулевым* «ювнем 
профессионализма. Мойю при< 

. гаашать тдеачнй постановку нё 
' Кургиняна и Беляковича, &1Я&Й- 
А а  и -Йрука, результат предсказу­
ем: любое число, перемножен­
ное сАолем, ддст нолѣ в итоге.

Думаю, что до конца сезона 
безоговорочных провалов будет 
еще мцрго. Предчувствие, кото­
рое рояершенно не печалит. Про­
валы {ррантированы именно тем. 
Что наметился общий выход Из 
коматозного состояния, и рас­
суждениям типа «пациент скорее 
жив, чем мертв» больше нет мес­
та. Кто жив, а кто нет - с  ходу 
видно, и скоро будет еще виднее. 
Кризис больших сиен кончился.

Для малых сцен, для театраль­
ных направлений узкого радиуса 
действия он кончился двумя го­
дами раньше. В сущности эти 
годы наше искусство только и

сказать точнее - малыми^ие пре­
тендующими на универсализм 
театральными задачами, формо­
творчеством и сумасбродством. 
Оно теплилось по отдельным 
очажхам: не светило, но грело 
хоть немногих, собиравшихся 

! возле. И низкий поклон тем, кто 
поддерживал огонек. Поклон 
Каме Гиикасу за «Играем «Пре­
ступление», Климу за «Ревизо­
ра», Роману Козаку за «Маска­
рад», Сергею .Жейовачу за «Вла­
димира ПІ степени» и «Короля 
Лира», Ивану Поповскому за 
«Приключение», Александру 
Пономареву за «Дон Жуана»...
. Я должен был бы назвать еще 
пятъ - нет, шесть! - имен, в 
важности которых уверен. Но 
имеет смысл ограничиться об- 

і щепрнзнаннымиудачами (также.

после МХАТов, обойдя молча- 
| кием многие менее эффектные 
і провалы).

Премьеры маргинального,
; поискового, паратрадиционного 
1 театра становились общезначи­
мыми событиями. Впрочем, что 
такое «общезначимые»? Этот те­
атр в принципе не рассчитан на 
общее признание: он убедителен 
и победоносен лишь на том ма­
лом пространстве, на котором 
действуют его собственные зако­
ны. Однако его ценность регу­
лярно подтверждали профессио­
налы самых разных вкусов, по- 

і колений и убеждений.
. Пусть чистые победы в «ма- 
і лом пространстве» по преиму­

ществу осознаются как «победы 
по очкам», как наборы локаль- 

1 ных удач и находок-главное, что 
I уже выработано умение разли­

чать новые театры. В конце 
I восьмидесятых зрителю казалось, 

что все эти «авангардисты» - аб­
солютно на одно яйцо; в начале 
девяностых так уже не кажется. 
Скорее, Гончаров к Волчек 

I выглядят близнецами (в том 
смысле, что они принадлежат к 
театру одного типа, а, допустим, 
Клим, Женовач и Пономарев - 
не просто другого, а другого, 

I третьего и четвертого).
Складывается новая теятралъ- 

' ная ситуация. Ее базовые цен­
ности навык самосознания, 

| чувство формы и воля к диалогу

' стве. Ее зона действия - не «ма­
гистральная» и «маргинальные»

I линии искусства, а некая неие- 
рархическая структура, возника-

I ющая на наших глазах. Навряд 
I ли полностью прехрасный, но 
I новый театральный мир.

. ПИК внимания к «малым за- 
дачам» и лабораторным работам

I уже, видимо, позади. Как обыч- 
1 ио, ребенка теперь радостно вы- 
■ пдескиваюг вместе с водой.

У премьеры театра «Чег-Не- 
чет» «Дягилевъ Центра» «Заме­
ти» по сверхповести Хлебникова 
нашлось, на удивление, мало 
поклонников. Эго странно: еще 
недавно театр А. Пономарева 
высоко ценили многие, а в зако-

измсниюоЬ. Остается предпо­
ложить, что волна интереса от­
хлынула именно потому, что 
ничего нс изменилось.

Достоинства постановки са­
моочевидны. «Зантези» - спек­

такль в высшей степени грамот­
ный, стилистически выверенный 

'И умный. «Чет-Нечет» умело 
высвечивает внутреннюю форму 
хлебниковских стихов, их строй

истории и метафизики.
О чем спектакль: о судьбе ге­

ниального промина, о  страстях
России, о смерти богов и миров, 
о стихах Хлебникова - рудниках 
русской речи? Вес узнает себя во 
всем: русская революция и граж­
данская война угаданы умным 
слухом, как вселенская битва Ка 
и Эль, звуков-демиургов, но так­
же - как казнь Бога, как мировой 
самоубийственный пождр (и 
вполне реальный пожар в сцене 
«Ночного обыска»)., Наконец - 
как сознательный отказ от исти­
ны.. Эта взаимопронинаамость 
смыслов театром разгадана и пе­
редана замечательно.

Мыслителя Зангсзи играет
Дмитрий ПисаренКо. играет 
сильно, пластично, с замечатель­
ной нервной вибрацией и гон­
гам чувством стиха. Это несо­
мненная удача, покоряющая даже 
тех, кому неинтересно вгляды­
ваться в общую конфигурацию 
спектакля. И все же равнодуш­
ных больше, чем заинтересован­
ных. Дошло до того, что ассоци­
ация «Мир - театр^шгожившая в ' 
постановку деньги, отказілась 
участвовать в судьбе спектакля.

• Конечно, о наделала гаупЙсть, 
‘□НОіГД̂ ТГОСІЬ.обЪЯСНИМуіЬ.

том>«почта Хлебникове - и нгсамих
' себе - Пономарев к «Чет-Нечет» 
замыкаются. Их судьба, их куль­
турная традиция не переплета­
ются с чужими, оии живут в мире 
с жестко очерченными граница­
ми. Совсем недавно эта добро­
вольная и сосредоточенная изо­
ляция была условием выжива н ия 
и спасением театральной чести, 
но сегодня отсоединяться уже не 
от чего. Чтобы не оказаться чуж­
дым, нужно уметь пользоваться 
чужим - «Чет-Нечет» в себе тако­
го рода.умений не развивал.

Еше‘ лес показательно от­
сутствие всякого ажиотажа во­
круг «Женитьбы»1, премьеры 
Юрия Погребннчхо. Два сезона 
назад спектакль Театра на Крас­
ной Пресне «Вчера наступило 
внезапно...»* был по справедли­
вости назван лучшей постанов­
кой Москвы. Гоголевской коме­
дии, переименованной (соглас­
но традициям Погребничко, пе­
реименовывающего все) в «Ког­
да я творил, я видел перед собою 
только Пушкина...»-, подобный 
успех обещать трудно.

Режиссерская тема Погреб­
ничко - монотонное лирическое 
переживание российской жиз­
ни, сумбурной и тоскливой. 
«Смиренную красоту» он, без 
всякой иронии, видит как своего 
рода кар назализован кую беду - 
постоянную, привычную, по-сво­
ему уже родную. Костюмы, при­
думанные Надеждой Бахваловой 
для «Женитьбы», грустны н ос­
троумны: лагерные ватники, не­
лепо украшенные драными обор­
ками, фестончиками, рюшечка- 
мн... Таков и сам спектакль: он 
томителен и нескладен, но обиль­
но уснащен увеселительными 
мелочами, зачастую -очень не­
ожиданными и славными.

В спектаклях Погребничко

миром и с профессией. Но цена 
удач, которых много и в «Же­
нитьбе» (прежде всего в игре 
Лилии Загорской - Агафьи Тихо­
новны), всегда была выше.

Время меняет наши отноше­
ния с театральными системами 
куда быстрее и радикальнее, чем 
сами системы. Чувствам, в отли­
чие от памяти, свойственна не­
благодарность. Достоинства, ко­
торые только что радовали, дела­
ются как бы само собою разуме­
ющимися, а прорехи и пробле­
мы, списывавшиеся со счетов, 
осознаются ках коренные поро­
ки. Зафиксированный повтори- 
мый успех - эмбрион пораже­
ния. (И в этом смысле пасгерна- 
ковский призыв к художнику: 
«Пораженья от победы ты сам не 
должен отличать» - вполне дело­
вой, прагматический совет.) Вер­
но и обратное: ничто так не до­
рого и не исполнено смысла, как 
недавно утраченное.

ОЛЬГА ЯКОВЛЕВА верну­
лась на московскуюсцеку и вер­
нула зрителей к театру АЭфроса.

Роль Жозефины, жены импе­
ратора Наполеона в пьесе 
Ф. Брукнера, играется Яковлевой 
десять лет спустя как живое при­
поминание счастья и величия. 
Героиня и актриса, возможно, 
испытывают сходные чувства: 
горчащую благодарность за 
жизнь, которая прожита так, как 
прожита, - и не перечеркнута ни 
разрывом, ни обидой, ни фи­
нальным  ̂ поражением. Актерс­
кая природа Яковлевой, ее птичья 
легкость и фарфоровое изящест­
во заземлены: жесты и приемы 
не теряют очарования ине меня­
ют характерѣ но становятся рель­
ефнее, демонстративнее.

Замечательно Легко и точно 
работаю  ̂партнеры Ольги Яков­
левой: Шіколай Волков (Таяей- 

•ран), Татьяна Аупикал (Мария- 
Луиза). в особенности Михаил 
Филиппов (Наполеон).

Возвращение Яковлевой не

ды» - оно обновило и обогатило 
обшегеатральное пространство.

Позиции актеров в «Наполео­
не I» отчасти сходны с тем, как 
складывается ансамбль «Эрика» 
в Театре им.Пушкина, тоже не­
давней и симпатичной премь­
еры. Роль безумного короля в 
пьесе Стрнлдберга играет Вик­
тор ГвоэдицкиЙ. Эго актер пора- 
зитсаьно, изощренно прихотли­
вый и непредсказуемый в самых 
основах сценического бытия. Его 
герои живут нс по логике причин 
и следствий, а по наплывам ассо­
циаций, одному актеру извест­
ных (хотя всегда цепляющих вни­
мание и чертовски обольститель­
ных). Игра Гвоадиикого - не 
«шахматы», а «рулетка»: пре­
дыдущий ход ничего ие говорит 
зрителю о следующем.

Режиссер Юрий Еремин при­
гласил его на роль, подразумева­
ющую творческое «инородство», 
контуры можно было предуга­
дать, ко плодотворность этого 
взаимодействия, взаимообмена 
несходных театральных права не 
предугадывалась. И опять: как 
легко и интересно выстроилась 
партнерская игра Гвоздицкого с 
Натальей Николаевой (Карин) - 

.актрисой, почти совершенно ли­
шенной вкуса к изменчивости и 
Парадоксальности: очень цсль- 

*нбй, очень мощно идущей по 
скользкому дёййвию.
. Соединение разных театраль­

ных щ5йррД (неожиданно Лич­
ная упряжка, составленная из 
коня и лани) превращает спек­
такль Еремина в наглядное, дей­
ственное размышление о зако­
нах театральной игры, в «искус­
ство об искусстве». Раньше эта

вершенко неинтересна. Ею ув­
леклись лидеры малых про­
странств: прежде всего Михаил 
Мокеев, отложивший пока пре­
мьеру «Трех сестер», и Сергей 
Женовач, выпустивший в Театре 
на Малой Бронной «Пучину».

Мне думается, что такой серь­
езной и многообещающей удачи 
на большой столичной сцене нс 
было очень давно - как минимум 
все перестроечное время. По чис­
тоте и звучности жанра (вернее, 
жанров: меж четырьмя картина­
ми Островского в спектакле Же- 
новача идут три действия мелод­
рамы Дино и Дюканжа «Трид­
цать лет, или Жизнь игрока»), по 
умению работать с текстом без 
подстраховки «бытовыми деталь­
ками», по изощренной искрен­
ности этот спектакль - событие 
значительное.

Пьесы соединены друг с дру­
гом по нескольким причинам. 
Во-первых, это две историй про 
человеческое падение и несчастье: 
про «европейское», не лишенное 
мрачного блеска, и про «россий­
ское», засасывающее и растворя­
ющее в себе («перед тобой раз­
верзлась пропасть», «затянет тебя 
эго болото» - так предостерегают 
друзья соответственно аристок­
рата Жоржа де Жерман и - Анд­
рея Хворова и студента Кирилла 
Кисельникова - Сергея Тарамае- 
ва). Они друг друга дополняют и

вместе создают единый образ 
мира, и каждая история лучше 
понятна на фоне другой. Беско­
нечно увлекательно сравнивать: 
«там» - открытое пространство, 
свободный жест, почти танце­
вальная симметрия и пламенная 
риторика, Берлиоз и Керубини; 
«здесь» - желание потеснее ужать­
ся, скованность движений, туго 
идущие разговоры не без задней 
мысли и «Во салу ли В огороде...»

Во-вторых, две соединенные 
пьесы дают единый образ театра 
- искусства, в котором истина 
страстей всякий раз облекается в 
новую систему условностей. С 
условностями актеры Женовача 
весело играют, почти пародиру- 
ют технику жанра, превращая ме­
лодраматические «реплики в сто­
рону» или церемонные купечес­
кие приветствия в комедийные 
трюки - переживания же сильны 
и подлинны. Как получается это 
волшебное соединение лиричес­
кой искренности с озорным ду- 
рахавалянием у Сергея Качанова 
(Варнер в «Жизни игрока»), Вла­
димира Иванова (Дермой в «Жиз­
ни», Турунтаев в «Пучине»), у 
Сергея Тарамаева - объяснять 
пока ие возьмусь. Эго новая иг­
ровая модель, к ее устройству 
надо приглядеться.

В-третьих, пьесы соединены 
еще и просто потому, что так 
интереснее. Интереснее смотреть, 
остро -чувствуя увлекательное 
несходство жанров и односмыс- 
ленность историй. Интереснее 
играть, поверяя форму формой, 
дерзя и радуясь чистоте приема - 
здесь молодые актеры, давно зна­
ющие руку Женовача, работают 
на равных с артистами Малой 
Бронной: у Георгия Мартынюка 
(Боровцов) давным-давно ие 
было такой остроумной, свобод­
ной от штампов и яркой работы. 
Должно быть, этот спектакль 
было очень интересно ставить.

ЭТА ЗИМА обещает был, ска­
зочно богатой. На выходе «Же­
нитьба Фигаро» в Лейкоме, Алла 
Демидова и Дмитрий Певцов уже 
играют «Квартет» Г.Мюллера, 
поставленный Т.Терэопулосом, в 
конце января И.Поповский дол­
жен выпускать «Нижинского».

Театр уже не ищет «новых | 
форм», новые формы ищут друг 
друга. Искусство думает о себе. 
Благодаря этому оно существует.


