

...КАК ЗЕРКАЛО РУССКОЙ МАФИОЗНОСТИ

второй — не так уж плохо наше государство, прикидывающееся воинствующим бомжом, если позволяет себе отпускать деньги на то, на что спроса нет. И не надо все валить на то, что кассиры-лоботрясы плохо торгуют билетами, а публика — дура, не раскусила гения режиссера. Ставьте хорошие спектакли и публика повалит к вам.

И последняя, пожалуй, самая любопытная таблица. Это цены на самые шлягерные спектакли Москвы.

У Большого театра — только валютные мальчишки. Если случайно остался билет, то "мальчик", скорее, его порвет, чем продаст за рубли. Есть очевидцы этих самоотверженных актов.

Вообще ужасно интересно наблюдать за театральными "бизнесменами". Их доходы, без сомнения, выше доходов энтузиастов кооперативного движения (см. сравнительную таблицу). У "Ленкома" перед спектаклем "Сорри" терся не-

Спектакли	Гос.цена театров, МДТЗК	Кооперативная	Спекулятивная
"Женитьба Фигаро"	1260-1500	15-20 тыс. (бельэтаж)	30-35 40 тыс., 50 (партер) (в день спектакля)
"Сорри"	500-5000	20-25 тыс.	25-40
"Ужин"	5-25 тыс.	не бывает	50 тыс.
"Без вины виноватые"	3 тыс.	не бывает	17-20 тыс.
"Жертва века"	2400-10 тыс.	25 тыс. (партер)	15-30 тыс.
"Чествование"	1-16 тыс.	20 тыс.	20-25 тыс.
"Великолепный рогоносец"	10 тыс.	15 тыс.	15-18 тыс.
Спектакли Театра Виктюка	в кассы не дает	10-12 тыс.	15-17 тыс.
"Баядерка", "Князь Игорь"	300-7000, 200-7000, в зависимости от места	20-30 тыс.	30-50 долларов

Популярные спектакли в Москве запросто можно вычислить по толпе у театров и количеству "стрелков" лиших билетов. Но получить информацию в полном объеме об успешных и провальных зрелищах можно только в кассах МДТЗК (Московская дирекция театрално-концертных и спортивно-зрелищных касс).

Вот сведения о нераскупленных билетах, которые кассы возвращают в театры. Театраль-

Если потеряться около театров перед спектаклями, поспрашивать билеты в переходах, можно написать исследование на тему "Театральный билет как зеркало русской мафиозности". В государственных кассах (их в Москве более 70) вы, может быть, чего хорошего и найдете, но для этого изрядно потопаете. Некогда монополисты в распространении билетов МДТЗК сегодня превратились в кассы для бедных. Цены (см. выше) божеские, и цена на билет будет равна целлулоидной бутылке "Пепси". Сравнение, без сомнения, унизиительное для произведения искусства, но милосердное для кармана граждан, в массе своей так и не сделавших ваучер золотым.

В стеклянных "стаканах" касс, обклеенных афишами и билетами, места не из лучших — бельэтаж, амфитеатр, в крайнем случае последние ряды партера. Кассиры бы и рады дать поближе, но... Большой театр. Билетов в МДТЗК не подкидывает три года, также как театры Виктюка, Антона Чехова, Вахтанговский на спектакль "Без вины виноватые". На "Ужин" и "За зеркалом" МХАТ им.Чехова пожертвовал по 30 штук.

Не найдя правды в кассах, я отправилась на лотки, держатели которых, наплевав на указ мэра о запрете торговли в метрополитене, облюбовали его переходы. У них есть почти все. Кто эти люди? Тайна, покрытая мраком, известно только, что для солидности они объявляют себя представителями Москонцерта, неких студий и кооперативов — не то "Азия", не то "Африка". Некоторые оказались социально опасными. Во всяком случае, "кооператоры" грозились перебить стекла в одной кассе, если она будет продавать билеты Театра Сатиры, с которым у кооператива вышел конфликт. Еще известно, что день для них прожит зря, если на билетах они не наварили 100 штук.

взрачного вида мужчинка. Очки, кепочка, плащ немаркого цвета. Бьюсь об заклад, что он мог обеспечить билетами всю улицу Чехова — столько у него их было. Судя по всему, "Ленком" — его монопольный участок. Чуть поодаль стояли два подельщика. Не то охраняли его, не то отгоняли конкурентов. Мои четыре билета выглядели жалко на фоне внушительной пачки "Жучка". "Жучок" был калач третий и в курсе всех финансовых изменений: "На "Сорри" вчера подняли билеты с 2,5 до 5 тысяч", — сказал он и добавил, что ожидается очередное повышение. Он был улакован билетами выше крыши и сходу предложил пойти на "Фигаро" (40 штук), порекомендовав приобрести билет загодя, не дожидаясь ажиотажа в день спектакля. "Тогда они пойдут по 50". Но если для одних 50 тысяч — пара бутылкок "Абсолюта", то для других, например, врачей или учителей (такие еще встречаются) — ползарплаты. За час (с 18 до 19) "жучок" спустил все билеты и растоврился... в недрах театра. Неужели "Сорри" пошел смотреть?

Возникает несколько вопросов:

1. Откуда эти ребята берут столько билетов?

2. С кем они делятся?

3. Почему директора театров отказываются давать билеты в государственные кассы по высоким ценам, чего кассы давно добиваются?

Если бы было так, то каждый из нас смог бы приобретать их законно, не опасаясь подделок и не вступая в связь с сомнительными личностями. И главное, эти деньги пошли бы в карман театров и артистов, а не "жучков". А то, что парень у "Ленкома" зарабатывал раза в два больше Чуриковой и Караченцова, акалывающих три с половиной часа на сцене, у меня нет никаких сомнений.

Театры	1 квартал 82-го года	1 квартал 84-го года
	в процентах	
им. Вахтангова	26,2	42,3
Российской Армии	49	65,7
МХАТ им. Горького	52,1	47,5
им. Моссовета	20	27
им. Маяковского	22	34
им. Пушкина	39	58
Сатиры	14	21
им. Ермоловой	53	45
Оперетты	27	49
им. Гоголя	47	59
«На Таганке»	4	36
«На Малой Бронной»	29	54
Ромэн	58	72
Эрмитаж	53	63
Сфера	30	48
«Ленком»	возврата нет.	

ные залы соответственно этому и заполняются. В одних густо, в других — пусто.

Это ответ тем, кто дерет глотку от безделья: "Долой капитализм". Дорогая водка и экзотический фрукт в ларьках — это, господа, не капитализм. Его и в помине, родимого, нет, если взглянуть на то, как горят некоторые государственные театры. Это первый, весьма важный вывод. И