
Талантливо рассказать 
о жизни и любви — 
это и есть самое сложное.

Л
озунгов не люблю, Ко ежели ло­
зунг пережил века, значит, это 
уже не просто лозунг, а му­
дрость. Пример хотите? Будьте 
любезныі «Хлеба и зрелищ!» — 
звучит отлично, и главное — на 
века. Правда, в разные времена 
две составляющие лозунга звучат по-раз­
ному, зато призыв сей актуален всегда.

За последние лет семь, скажем, понятие 
«хлеб» сильно видоизменилось: для одних 
слово сие приобретает свое буквальное 
значение, для других ж е оно расширилосьТЕАТРАЛЬНАЯБЕЛУХА

Размышления во время летнего антракта

до каких-то невероятных пределов (или 
беспределов?). Чего не скажешь о зрели­
щах — они неизменны.

И
 ежели вам нужен главный 
итог прошедшего театрального 
сезона, он ка к  раз в том и со­
стоит, что театр — ж ив  и, 
главное, нужен. Презентации в 
ночных клубах — это все-таки 
для избранных. Вот меня, на­
пример, не избрали, и большинство гра­

ждан разделяет мою, покуда неизбранную 
позицию. А вот театр любимый, он ка к  
был зрелищем, относительно недорогим, 
весьма интеллигентным, отчаоти элитар­
ным — таковым и оотался. И если бы ѳщв 
наша борьба с  преступностью закончилась 
хоть каким-то (пусть худым) миром и зри­
тели перестали бы бояться ночных воз­
вращений после встречи с искусством — 
тогда бы мы вернулись к  «застойным анш­
лагам». Что, я надеюсь, и случится (не в 
смысле застоя, а  в  смысле аншлагов).
Т ак вот, глядя о  летних перевалочных 
вершин (или низин) на прошедший теат­
рально-зрелищный сезон — хочется попы­
таться подумать и попробовать обобщить. 
Ибо, что  ни говори, размышления о  арели- 
щах все-таки куда приятней тяжелых дум 
о  хлебе. (Хотя и последние нужны тоже.) 
Скажем сразу: понятие «театральный се­
зон» придумано критиками, а не зрителя­
ми. Зрителям все равно, когда именно по­
ставлен хороший (или плохой) спектакль. 
И они правы. И я к  ним присоединяюсь. 
Какая разница — в  этом или в прошлом 
сезоне в театре «Современник» вышел

спектакль по пьесе израильского драма­
турга Йосефа Бар-Йосефа «ТРУДНЫЕ 
ЛЮДИ» в постановке Галины Волчек? 
Главное, что э то — один из лучших 
спектаклей последнего времени. Лия 
Ахеджакова, Игорь Кваша, Валентин Гафт 
и Авангард Леонтьев разыгрывают смеш­
ную и трогательную историю еврейских 
эмигрантов в Англии. Вы себе думает^, 
что это спектакль про евреев? Таки нет — 
про людей, которые никак не могут найти 
своего места в этой, так называемой жиз­
ни. Это спектакль про тех, кто  ищет смысл 
в том существовании, куда их засунул Бог, 
Самое поразительное в лоотановке — ню­
ансы человеческих отношений, вирту­
озная актерская игра.
Вы хочѳте зрелищ? Их есть у меня, точ­
нее -  не у меня, а в театре «Современ­
ник», ибо истинное театральное зрели­
ще — это когда не просто красивые деко-' 
рации, а глубокие (а значит, красивые) че­
ловеческие отношения.
Кажется, еще вчера в театре царила чер­
нуха, своего апогея достигшая в перѳстро-

ечных спектаклях, где на сцене властво­
вал мат, и зрителя в зале как-то уж очень 
навязчиво приобщали к  быту людей не­
приятных, грязных, едва ли не требуя, что­
бы мы их жалели. Нынче на смену чернухе 
пришла белуха. «Сделайте нам краси­
во!» — лозунг современного театра, кото­
рый естественно перетекает в другой: 
«Сделайте нам богато!»
Но богатство в театре лежит в сфере че­
ловеческого духа (извините за пафос), а 
не в сфере декораций. Мария Рыбасова в 
«Трудных людях» придумала довольно 
аскетичную декорацию, но спектакль по­
лучился богатый, потому ка к  талантли­
вый. Французский художник Даниэль Лю- 
радур вместе с постановщиком' (тоже из 
Франции) Кристианом ле Гийошѳ создали 
очень дорогой спектакль в Театре имени 
Моссовета. Называется «РЮИ БЛАЗ» по 
драме Виктора Гюго. Энергия, страсть, 
боль знаменитой пьесы Виктора Гюго ис­
чезли за красивыми декорациями и костю­
мами. Артисты стараются как могут — ар­
тисты хорошие и стараются хорошо. Одна­
ко ои^щение такое, будто режиссер не 
очень понимал, зачем он ставит этот ши­
карный спектакль — чтобы просто было 
красиво? Просто красиво — это на показе 
мод, в театре что-то еще надо к  этому.
И в этом ж е  Театре имени Моссовета на 
малой сцене Андрей Ж итинкин поставил 
пьесу Теннесси Уильямса «ВНЕЗАПНО 
ПРОШЛЫМ ЛЕТОМ». Сцена -  подчерки­
ваю — малая, в смысле шикарности на 
ней не очень развернешься. Однако ху­

дожник Андрей Шаров придумал действи­
тельно красивую сценографию, очень 
стильную и очень занятную. Но главное, 
режиссеру удалось сделать так, что кра­
сиво — в самом высоком смысле этого 
слова — играли актеры. Недаром Е. Ва- 
люшкина за роль в пьесе Уильямса полу­
чила приз как одна из лучших молодых 
актрис года. Нельзя не отметить вирту­
озную игру В. Талызиной, А. Яцко...
Этот спектакль глубокий, а потому — ин­
тересный, а потому -  красивый. Надо 
сказать, что Уильямс рассказывает до­
вольно страшную иоторию, в которой есть 
и трагедия, и сумасшествие, и Измена. А 
все равно — белуха. Чернуха — она ведь 
не потому надоела, что рассказывала про 
страшное, а потому, что в большинстве 
своем это были повествования поверх­
ностные, эдакие инсценированные газет­
ные очерки. А тут — глубокая человече­
ская драма, к  тому же — интересно ре­
шенная. '
Вообще тяжело белухе на Руси. Мы ж  на­
ро д  на Достоевском воспитанный, нам ж е 
все подавай посерьезней, чтоб про все­
ленские проблемы да мировую скорбь. Во­
девили — жанр любимый, но не уважа­
емый. Не то — трагедии, тут уж, конечно, 
т у г  уж все всерьез. Я не против трагедии, 
если, конечно, получается. А вот не полу­
чилось у  безусловно талантливого режис­
сера Леонида Трушкина с «ГАМЛЕТОМ». 
Не вышло потому, мне кажется, что пошел 
он по пути упрощения Шекспира, хотел 
адаптировать его к  нашему времени. Не 
взошло...
«Гамлет» в интерпретации Трушкина -  
детектив. Придя в театр, вы увидите исто­
рию про то, ка к  у одного вполне зрелого 
человека умер папа. Человек этот, не 
обремененный, надо сказать, особыми 
комплексами — начинает расследование. 
Однако, поскольку следователь из него 
плохонький — расследование он ведет не­
умело, погибает сам и уводит с  собой в мо­
гилу тьму народа. Такая вот детективно- 
трагическая история.
Я убежден, что у  Трушкина были вполне 
серьезные намерения: он хотел поставить 
современного «Гамлета», он не халтурил, 
проделал огромную работу, переделывая 
текст, хотел ка к  лучше... Оказалось, что 
сделать лучше, чем у  Шекспира — тяже­
ло. Выяснилось, что при подобной интер­
претации в «Гамлете» почти нечего де­
лать актерам. Правда, есть в спектакле 
одна блестящая работа: Клавдий Виктора 
Проскурина, В этом человеке — и неод­
нозначность, и трагизм — короче, все то, 
что и должно быть у  шекспировских геро­
ев.
И уж совсем тяжело на нашей, традицион­
но несчастной
комедии, которая ни на что особо не пре­
тендует, кроме как на то, чтобы радовать, 
веселить, поднимать опущенное настро­
ение сограждан.
«Что вы хотели этим сказать?» — вечный 
вопрос российского театра. Есть на него, 
между прочим, и такой ответ: «Да ничего я 
не хотел сказать! Я  хотел просто, чтобы 
люди отдохнули и, может быть, о себе за­
думались. Хоть немножечко».
В Театре имени Гоголя режиссер Арнольд 
Швецов под руководством Сергея Яшина 
поставил пьесу Андрея Яхонтова «И ЭТУ 
ДУРУ Я ЛЮБИЛ». Жанр спектакля — ку­
рортный роман, то есть авторы на преодо­
ление шекспировских высот не претенду­
ют вовсе. Два актера — Ольга Науменко и 
Александр Скворцов разыгрывают перед 
нами забавную историю, которая, надо 
сказать, не так проста, как кажется. Ибо 
написана русским сатириком, а русские 
оатирики если и смеются, то всегда не­
множечко сквозь слезы. История любви -  
а значит, обретений, потерь и новых обре­
тений — двух немолодых людей не может 
быть пронзительно веселой.

Хотя, надо сказать, смеются в спектакле 
постоянно! А какие декорации придумала 
Елена Качелаѳваі Представьте себе: го­
ры, которые на наших глазах превраща­
ются в морские волны, а потом — снова в 
горы. Если вам нужно настоящее зрели­
ще -  будьте любезныі Судьбы и отрасти в 
красивом антураже. Просто человеческая 
жизнь на фоне моря... Просто жизнь — 
как вам нравится такое определение? Та­
лантливо рассказать о жизни и любви — 
это, мне кажется, и есть самое сложное. 
Снобам спектакль не нравится. Критикам

, в большинстве своем — тоже.

К
стати, знаете ли вы, что это за 
странное существо: на «к» на­
чинается, на «к» кончается, 
только издевается или востор­
гается? Правильно отгадали: 
критик. Человек, имеющий 
овою строго определенную ту­
совку и только с позиций этой самой ту­
совки рассматривающий театральные 

явления. Нет, разумеется, я не хочу ока­
зать, что все критики таковы. В конце кон­
цов, и среди инспекторов ГАИ тоже есть 
честные люди.
Разумеется, можно бы и не обращать на 
них внимания. Но ведь критика действует 
на общественное мнение, даже во многом 
его создает: не каждый понимает, до ка­
кой степени ангажированы критики, и ве­
рит им. И чем больше у нас белухи — не­
привычной и нелюбимой критиками,— тем 
азартней они ее ругают.
Нелюбовь критиков к  зрелищам достойна 
отдельного разговора. Вот пример. Пода­
вляющее большинство спектаклей, вы­
двинутых отборочной комиссией критиков 
на высшую театральную награду «Золотая 
Турандот» — спектакли, идущие на малых 
сценах. Назвав лучшим спектаклем дей­
ствительно зрелищную постановку 
«ЖЕРТВА ВЕКА» в Театре Маяковского 
(сегодня А. Гончарова нѳ хвалит только 
очень ленивый), почти все остальные пре­
мии отдали работам камерным. И не пото­
му, ч то  зрелищ нет — а  потому, что не лю­
бы они этому странному существу, которое 
зовется скучно и умно — «театральная об­
щественность».
Один из этой самой общественности на­
писал такие олова: «Сейчас искусства 
нет, и в годы мрака нужны Театру не та­
лант, а клака...» Впрочем, может, я и за­
гнул про театральную общественность, 
ибо не знаю, была ли таковая в XVII веке. 
Ведь слова эти принадлежат драматургу 
Джорджу Этериджу и написаны чуть бо­
лее трехсот лет тому назад.
Нет, ребята, это всего лишь слова, хоть и 
красивые. Только — ка к говаривал теат­
ральный деятель более позднего перио­
да — «Не верюі» Не верю я тому, что в те-

искусство белухи. Пуокай слово это зву­
чит не больно красиво, как-то по-рыбьи 
звучит — что делать? Раз уж ввели в свое 
время чернуху -  получите и белуху. А  ко­
му не нравится, назовите проще: зрелище. 
Не в  смысле много и богато одетой мас­
совки, дыма и мелькания лампочек, а в 
смысле исконном, корневом: зрелище от 
глагола «зрить». Например, в корень. 
Ужасно хочется, чтобы было на театре 
больше работ, в которых авторы стара­
лись бы зрить в корень человеческой ду­
ши, рассматривать личность не как про­
дукт социальной жизни, но ка к  творение. 
Божие...
Только что-то я засерьезничал под зана­
вес. Театр -  хорошее дело, -веселое. Бе­
линский призывал: идите в театр и умрите 
в нем. Последнее не обязательно. Для 
зрителя. И первое, впрочем, тоже не обя­
зательно, но все-таки, ежели летом со­
браться с  силами, по осени советую все- 
таки а театр пойти.
Ведь лозунг «Хлеба и зрелищ!» еще никто 
не отменял. И не отменит, к счастью. 
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