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Виталий ВУЛЬФ
Ахматовская строка вспомни­
лась, когда мы возвращались из 
Мелихова. В зале Государст­
венного литературно-мемори­
ального музея-заповедника  
А.П.Чехова играли "Дядю Ва­
ню". Спектакль пост авил Сер­
гей Десницкий, ныне работаю­
щий в  т еатре "У Никитских 
ворот". Ехать поначалу не со­
бирался, потом подумал, что 
очень давно н е  был в Мелихове, 
день августовский, жаркий, и 
мы вместе с другом, директо­
ром театра Современник" 
Л.Эрманом, отправились за го­
род. У него был свой интерес: 
Аст рова -  играет  артист  
"Современника Б  Дьяченко.

П
рошло почти полвѳка с 
того дня, ка к  в юношес­
кие годы смотрел на сце­
не старого МХАТа "Дядю Ваню” с 

Добронравовым в роли Войнич 
кого, потрясавшим зрительный 
зал. Великий артист играл траге­
дию человека, не находившего 
себе места в жизни. Его крик 
"пропала жизнь" мне слышится 
до сих пор. Смысл чеховской 
драмы сосредоточивался на 
этой роли, хотя навсегда запом­
нились Литовцѳва в роли Вой­
ницкой, Тарасова-Елена Андре­
евна, Яншин -  Вафля. Критика 
тех лет не считала спектакль 
большой удачей, а мне казалось, 
что лучшего "Дяди Вани" больше 
не увижу никогда. Все это вспом­
нилось, когда смотрел в авгус­
товский день "Дядю Ваню" в по­
становке С.Десницкого.

Игра была другой, совсем не­
похожей на спектакль в поста­

новке Михаила Николаевича Ке­
дрова, но увиденное захватило с 
первых же реплик старой няни 
Марины и с первых ж е астров- 
ских слов. Режиссер сразу на­
шел верный тон, и магия чехов­
ской речи овладела небольшим 
зрительным залом. Няню играет 
актриса МХАТа (ныне работаю­
щая в доронинской труппе) Т.Ма- 
хова. Долгая жизнь была прожи­
та  ею во МХАТѳ. Актриса выхо­
дила когда-то в роли миссис 
Марчмонт в "Идеальном муже" 
Уайльда, камеристкой Алисой в 
“Марии Стюарт", кухаркой в 
горьковских "Мещанах", Шѳлави- 
ной в "Без вины виноватых", иг­
рала в "Дядюшкином сне", в 
‘Трех толстяках". Роли были ма­
ленькие, но всегда выделялись. 
Прожив не самую счастливую 
актерскую жизнь на сцене МХА­
Та, Т.Махова сегодня как бы бе­
рет реванш за прошлое.

В короткой сцене в начале 
пьесы проходят все темы, разви­
тые Чеховым в "Дяде Ване": гиб­
нущая красота, надвигающаяся 
старость, притупление чувств и 
острое ощущение вины, которое 
испытывает Астров, постоянно 
думая о стрелочнике, умершем 
на его операционном столе. Ма­
рина -  Махова и Астров -  Дья­
ченко с  самого начала настраи­
вают зал и создают ту особую 
атмосферу, без которой нет и не 
может быть Чехова на сцене.

Дядю Ваню играет артист теа­
тра “У  Никитских ворот" Ю.Го- 
лубцов. Как бы наследник доб- 
ронравовской традиции, он игра­
ет дядю Ваню близким к  духов­
ному краху, к душевной гибели.

В спектакле много неожидан­
ностей: “старая галка маман" в 
исполнении С.Зиминой, тоже ра­
ботающей в доронинской труп­

пе, оказалась далеко не старой 
и не глупой, а все время думаю­
щей о природе своей привязан­
ности к  профессору. Соня -  
С.Карпухина, на первый взгляд, 
проста и одномерна, а финаль­
ный монолог о небе в алмазах 
произносит не столько с надеж­
дой на какую-то потустороннюю 
встречу, но с той безнадежнос­
тью, которая заставляет думать, 
что Соня уже неспособна пла­
кать. Душа ее выжженна. Траги­
ческая тональность завоевыва­
ет зал. С чувством внутреннего 
достоинства проходят на наших 
глазах жизни Елены -  Е.Кондра- 
товой и Вафли -  Б.Лѳвинсона. 
Елена в спектакле -  не хищница, 
ка к  ѳѳ называет Астров, и не ру­
салка, как думает о ней дядя Ва­
ня, а порядочный человек, спо­
собный тонко мыслить, тонко 
чувствовать, любить и только 
внутренней свободы в ней нет, и 
в этом ее несчастье.

В интерьере музейной гости­
ной, посреди старинной мебели, 
подлинных чеховских вещей ра­
зыгралась острая драма, .напи­
санная сто л ет назад. В спектак­
ле есть и легкость, и загадоч­
ность, и глубина, и та поэзия, ко ­
торую несут в себе актеры, со­
бравшиеся сыграть, казалось 
бы, донельзя заигранную пьесу.

Поделившись своим мнением о 
постановке с одним известным 
критиком, вдруг наткнулся на 
равнодушный ответ: “Может, вам 
показалось -  август, Мелихово? 
Может, это ваш настрой?”. Неве­
рие в возможности создателей 
спектакля было очевидным.

Почему мы перестали быть 
внимательными, почему все вре­
мя крутимся вокруг одних и тех 
ж е имен? Только и слышишь о 
“звездах" и “тусовках", читаешь 
статьи злобных критикесс, слы­
шишь выносимые с завидной са­
моуверенностью приговоры ак­

терам, театрам, а искусство про­
должает двигаться своим путем. 
И, как всегда, Россия богата та­
лантами и скромными людьми, 
умеющими делать свое дело.

15 августа закрыл сороковой 
сезон любимый мой "Современ­
ник", и двадцать минут продол­
жалась овация "Крутому марш­
руту", шестой год продолжающе­
му вызывать восторг перепол­
ненного зрительного зала. "Ре­
визор", 'Три сестры", “Виндзор­
ские насмешницы", новый спек­
такль "Мы едем, едем, едем” иг­
рали в августовские дни, соби­
рая привычные аншлаги и гото­
вясь к  предстоящему сезону. А 
первым новый театральный се­
зон открыл Театр имени Гоголя. 
Только-только успела Марина 
Райкина опубликовать свою ста­
теечку "Возврат разврата и раз-

?рат возврата" и сообщить, что 
ѳатр имени Гоголя возвращает 

непроданные 79,3 процента би­
летов, ка к  на открытии сезона, 
на спектакле "Костюм для лет­
него отеля" по пьесе Уильямса, 
может быть, впервые за послед­
ние годы собрался полный зал. А 
вслед за  “Костюмом" и комедии 
Ш кваркина "Чужой ребенок" и 
Кѳссѳльринга “Мышьяк и старин­
ные кружева” прошли при ан­
шлагах.

Сколько горьких справедли­
вых и несправедливых слов вы­
плеснули на страницы газет раз­
драженные критические голоса 
по поводу спектаклей Сергея 
Яшина. Прошло ровно десять 
лет с того памятного дня, как 
Яшин пришел на улицу Казако­
ва, в гиблое место, и никто не ве­
рил, что он сможет что-то сде­
лать. А театр живет, о нем спо­
рят, говорят, к  нему пришел зри­
тель, и надо было обладать не­
малым мужеством, чтобы рабо­
тать, не замечая ударов, линков, 
насмешек, и сделать свой театр

составной частью окружающего 
его театрального мира.

От прошлого сезона остались 
"Пиковая дама" Петра Фоменко 
(не вызвавшая единодушия) и, 
может быть, излишне Длинный, 
но полезный и серьезный Чехов­
ский фестиваль, созданный и 
вдохновленный Международной 
конфедерацией театральных со­
юзов. Решающую в его организа­
ции роль сыграл Валерий Шад­
рин. А  впереди -  новый сезон, и в 
дождливой темноте будущей 
российской осени вряд ли теат­
ральная жизнь окажется на 
авансцене. Но театрам надо 
жить и преподносить сюрпризы 
публике, привыкшей к  сканда­
лам и отвыкшей'от того, что на­
зывали когда-то театральным 
событием.

Театр имени Маяковского от­
кроет сезон премьерой, ее уже 
сыграли на гастролях в Прибал­
тике: это неизвестная у  нас пье­
са Теннесси Уильямса “В баре 
Токийского отеля" с Ольгой 
Яковлевой и Эммануилом Ви­
торганом. Спектакль ставил 
А.Шапиро.

Тень мрачного вдохновения 
лежала на лице Ольги Яковле­
вой, когда она играла “В баре То­
кийского отеля" в Таллине, и 
предвижу, что после премьеры в 
Москве театральные люди, вы­
ходя к  Никитским воротам, к  ло- 
луоблѳтѳвшим деревьям, будут 
долго обсуждать “этого странно­
го Уильямса" и привычную в сво­
ей непривычности Ольгу Яковле­
ву с "ѳѳ надтреснутой нотой, ман- 
костью и зыбкостью, таящей тра­
гизм" (слова Инны Соловьевой).

Это удивительно, что русским 
актрисам -  Ольге Яковлевой, 
Светлане Брагарник, Татьяне 
Лавровой -  так близок Уильямс, 
позволяющий сохранять ломкий 
рисунок ролей, ощущать импро­
визационную свободу и посы­

лать в зрительный зал сиюми­
нутно родившиеся чувства, зара­
жающие тех, кто способен их 
воспринять. Стоит ли говорить, 
как хочется увидеть спектакли, 
выписанные тонким режиссер­
ским пером, надрывающие ду­
ши, заставляющие задуматься о 
том, как выжить подзѳди бедла­
ма с его бесплодной погоней за 
выдуманной любовью, эксцент­
ричными прочтениями классики, 
авангардистскими эксперимен­
тами. Не впервые наступила эпо­
ха, когда пересматриваются 
ценности, строго судят класси­
ков, не дѳлая скидок на их все­
мирную славу, напрочь кого-то 
отвергают, восхищаются собой 
посреди бушующих политичес­
ких страстей и воины.

Кому-то трудно примириться с 
исчезновением привычного теа­
трального уклада, кто-то, наобо­
рот, почувствовал себя в "своем 
мире", где меняются порядки, 
нравы, дома, улицы.

Москва строится и восстанав­
ливается, архитектурные шеде­
вры прошлого, многокупольные 
церквушки, дворянские и купе­
ческие особняки минувших ве­
ков вдруг выступили на свет во 
всей своей яркой прелести. Вы­
сятся купола вновь построенно­
го храма Христа Спасителя. 
Лужков приводит в порядок го­
род. Разрушение и созидание со­
единились а одной упряжке. Те­
атральный мир тож е меняет 
свой уклад, перекраивает свою 
географическую карту. Ни Боль­
шой театр, ни МХАТ более не яв­
ляются образцами сценического 
искусства. Вокруг теперь много 
новых имен. Одни хочется сохра­
нить в памяти: Меньшиков, Рут­
берг, Маковецкий, Машков, 
Яковлева из "Современника",

Йроздова, Певцов, Лазарев из 
ѳнкома, Гущин, Миронов, Без­

руков, Егоров из ’Табакерки",

других хочется забыть.
Жизнь несет на себе печать 

новизны. Но нового кинемато­
графа почти не видно, “новый те­
атр’' близок к  любительскому, 
новая проза почти не слышна, 
новая драма почти не ставится. 
Громкиѳ имена молодого искус­
ства еще не созрели для славы. 
“Звезды", “кумиры", “герои дня" 
сходят с пьедестала, не успев на 
него взобраться. Происходит 
разминка для будущего, то, что 
создается,. преждевременно 

.умирает, не успев родиться, и 
это никого не огорчает. Потому 
что жизнь напоминает “бег вре­
мени" в никуда. Природный кон­
серватизм убеждает, что надо 
поддерживать то, что устойчиво, 
что сохраняет секреты мастер­
ства, утрачиваемые, как секре­
ты  старинной живописи, по сей 
день не потерявшей своей све­
тоносной свежести. Новое поко­
ление, пришедшее в театр, стре­
мится к  ассоциативной сложнос­
ти и оттого доходит на практике 
до примитивной, почти кухонной 
простоты. И это нравится, пото­
му что разрушение и недоступ­
ность всегда влекут к  себе.

Я жду нового театрального се­
зона, потому что в прошлом мно­
гое пропустил. Так хочется по­
нять, что сегодня ищут на театре 
Сергей Жѳновач и Михаил Леви­
тин, что тревожит Каму Гинкаса, 
к  сожалению, мало работающе­
го в Москве, как сложится судь­
ба Вахтанговского театра с его 
случайным репертуаром и пред­
стоящим юбилеем, и что надума­
ет ставить Петр Фоменко, самим 
фактом своего существования 
внутри Театра имени Вахтангова 
придающий ему особый смысл.

Вечная тренировка наблюда­
тельности необходима на театре, 
особенно тем, кто ценит и любит 
его. Впереди две "Трехгрошовые 
оперы”, одна -  в "Сатириконе" с

необыкновенным К.Райкиным, 
другая в Театре сатиры с Юрием 
Васильевым. Режиссеры -  Маш­
ков у  Райкина, Плучѳк в “Сати­
ре”, все предвещает великую 
разницу, оправдаются ли расче­
ты -  покажет будущее.

МХАТ имени Чехова предста­
вит "Преступление и наказание” 
в режиссуре В.Сѳргачѳва, МХАТ 
имени Горького -  горьковских 
"Зыковых" с Дорониной в роли 
Софьи. Борис Морозов ставит 
Островского, первая его премье­
ра в новом сезоне в Театре Рос­
сийской армии -  "Сердце не ка­
мень". "Современник" готовится к 
“Месяцу в деревне" в адаптации 
Романа Виктюка, в его режиссу­
ре с Нееловой в роли Натальи 
Петровны. Волчек вновь собира­
ется ставить "Вишневый сад”, За­
харов в Лейкоме работает над 
"Игроком” по Достоевскому. Ма­
лый театр репетирует 'Чайку” с 
Ириной Муравьевой в роли Арка­
диной. Классика оказывается 
постоянной величиной, она жи­
вет в недрах вечно изменяющей­
ся театральной жизни, только 
меняет свое прочтение. Будущий 
сезон моделируется в конце ле­
та и ранней осенью.

Если у художников бывают ка­
кие-то особые цветовые перио­
ды, как, например, у Пикассо ро­
зовый или голубой, то ѳ театре 
сейчас -  “период тумана", рассе­
ется он в начале сезона. Театр 
ведь не может жить сам по себе, 
а только в связи с окружающим 
миром. Реальное дело требует 
упорядоченного труда, конфлик­
ты стерегут его на каждом шагу. 
Критика виновата сама, что ее 
мнение перестало быть духовной 
опорой для театральной жизни, 
требующей пристального внима­
ния. Театр -  это вечное сраже­
ние, и актеры, как никто другой, 
нуждаются прежде всего в одоб­
рении и поддержке. Особенно 
теперь, когда авторитетов стано­
вится меньше, а решительное от­
рицание всего, что имело хоть 
какую-нибудь связь с доперест­
роечным миром, стало модой 
дня. Только кажется мне, что мо­
да эта идет к концу. •


