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. Т | |Ы  любим повторять, что добрые камере- 
' *’-■- нид еще не есть живое дело. и тем п< 
’ менее часто переоцениваем их Есть все-таки 

некая неизъяснимая прелесть а ТОМ, чтобы 
чувствовать себя героем выдающихся замыс­
лов, осуществлению которых мешает чья-то 
недобрая воля Мы нередко сочувствуем та­
ким героям, жалеем их, соболезнуем И  по­
степенно вырабатываютЬя заниженные ж из­
ненные критерии Крохн принесенной поль­
зы приобретают очертания лавин, М онбла­
ном кажется всякая достигнутая высотка.

И  наступает момент, когда очень нужным 
оказывается жесткое, отрезвляющее слово в 
адрес «героев несбывшихся замыслов», кото­
рое помогло бы понять, что сочувствие им 
часто бывает небескорыстным. Что таким об­
разом, пусть даже не вполне осознанно, 
ищутся оправдания собственным слабостям 
Н е всегда легко решиться на развенчание 
такого героя Можно наткнуться на непри­
язнь, па нежелание понять Н о, видно, на­
зрела все-таки настоятельная общественная 
потребность, и вот со сцены, с экрана, с 
книжных страниц это жесткое, отрезвляю­
щее слово звучит все явственнее ,

Г А Н Н У  несколько неожиданно— с клаеср- 
1 ки, с X I X  века? уеатр  «Современник* 

показал «Обыкновенную историю? И- Гоцча- 
рова, инсценированную Виктором Розовым, 
Р постановке Галины Волчек --спектакль по- 
настоящему высокого класса. Думается, о  нем 
еще4 немаЛо напишут' Н е претендуя на все- 

'  стороннрЙ анализ, остановлюсь на том, что 
для меня наиболее знаменательно и интерес­
н о — на отношении автора инсценировки И 
театра к главному герою, Александру А дуе­
ву, отношении, выраженноц определенно и 
резко. В  роли Александра —  Олег Табаков. 
Э т о — без преувеличения —  работа крупного 
мастера.

Гончаров написал о молодом бариче, кото­
рый цосле безоблачно-патриархального дере* 
венского детства приехал в Петербург, при: 
ехал, полный благородных устремлений, весь­
ма неопределенных, лишенных какой бы то 
ни было конкретности. И  о том, как он, Пе* 
тербург, облома л барича, сделал и з  него об* 
раэцового чиновника, заставил шить по сво­
им законам и нормам.

Драматурга а театр заинтересовала преж­
де всего роль самого А дуева во всем том, что 
с ним произошло. Буржуазно-помещичий 
уклад калечил дущи людей, как бы говорят 
они, но одни души сопротивлялись тому, 
чтобьі( их калечили, а другие будто точько 
того и ^кдали

, Олег Табаков играет человека духовно не­
значительного, его отношение к А дуеву с са­
мого начала достаточно иронично Вспомни­
те хотя бы, как в письме другу предавался 
Александр глубокомысленным раздумьям о 
духовной ограниченности своего дядюшки, а 
потом он, дядюшка, случайно прочел это 
письмо «Я  переправлю . простите»,—»про­
износит артист с совершенно неподражаемой 
интонацией, в огромной степени расширяя 
смысл сказанного А дуев и ему подобные бу­
дут до поры до времени много писать, гово­
рить, кричать о  том, что, быть может, иск­
ренне принимают за свои убеждения, но 
стоит Кому-либо (хотя бы и  родному дяде) 
разок-другой цыкнуть, и крикуны сделаются, 
как шелковые О н готов заведомо к компро­
миссам, этот показанный «Современником» 
Сашенька, он с отчаянной решимостью спот­
кнется о  первое же попавшееся препятствие 
и растянется на по чу Позиция эта Не будет 
ему слишком в тягость, он не предпримет 
особых попыток подняться О дно точько бу­
дет совершенно необходимо нашему герою, 
одна неодолимая потребность будет жечь и 
терзать Сашеньку, настоятельно требовать 
рыхода Потребность поведать окружающим 
о  разочарованности своей, о  трагическом 
крушении высоких помыслов Потребность 
излить обиду1 ни много ни,мало на весь мир 
в целом.

Как виртуозно умеет канючить герой Т а ­
бакова, как обстоятельно и подробно жалует­
ся, с каким вкусомі Вот уж , кажется, и 
дураку ясно, что предпочла ему Наденькі 
графа Новинского, Другой на Месте нашего 
героя собрал бы остатки достоинства И ѵш$л, 
да не таков человек Сашенька, чтобы’ пре­
рвать жалобы и излияния свои по крайности 
хоть на половине Вот уж  и прямо отказала 
ему Наденька, а он все никак умолкнуть но 
может А  дядюшка Петр Иванович (его ум­
но н точно играет М К озаков), на что уж  
уравновешенный человек, и то не выдер- 
жал, когда пришел к нему Ачександр и то­
же качал излагать свои разочарования и 
обиды

И  страшноватая фпна чьная, сцена спектак* 
ля минуло несколько лет, Александр А дуев, 
обретший вдруг разительное сходство с бо­
ровом (откуда что взялось, такой хрупкий 
был мальчикі), важно проходит мимо подо­
бострастно'согнувшихся «чиновников В уди­
вительно емком образе материализуется 
мысль театра о  том, что из таких вот сотрд- 
сателей воздуха, склонныя толочь воду в 
ступе, и выходят со временем благопдлучней- 
шие карьеристы и бюрократы

Великая литература потому я великая, что 
дает пищу для раздумий, для духовных по­
исков и решений людям разных эпох И н­
сценируя классику, Виктор Розов и «Совре­
менник» размышляют о  том, что занятия 
эти —* беспредметное сртрясачво воздуха и 
толчение воды в отупе —<■ во все времена ма-' 
лопочтенны. А  нынче, когда возможность 
работы на пользу общества обусловлена са« 
мой жизнью, самым строем,—  малопочтен­
ны,. очевидно, более чем когда бы то  ни 
было.

Обратимся, однако, к произведениям, в 
основе которых —  жизненные явления 60-х  
годов X X  века.

М О Л О Д О Й  драматург Эдвард Радзинский 
в сдоей пьесе «Снимается кино» язви­

тельно, зло изобразил киноведа Кирьянову, 
е  расчет чипом восторженностью приветству­
ющую все, б ез разбора, молодое к новое 
В  с т а т и  «Комсомольской правды», посвя-
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щечной постановке к этой пЬесы в Москов­
ским театре нм. Ленинского комсомола, речь 
шла, между прочим, о  том, что Кирьянова 
и окопавшийся при искусстве чиновник Тро» 
фимов, который цо всему молодому И ново­
му настроен заранее подозрительно и пред­
взято,— одного полД ягоды, Я  ж е хочу сей­
час подробнее остановиться на другом —  на 
Верно подмеченных драматургом, взаимоот­
ношениях, внутренних связях характеров 
Кирьяновой И главного героя ПЬесы, режис­
сера Нечаева.

Йечаев снимает фильм, который весьма 
насторожил Трофимова, но который и емУ 
самому, Нечаеву, разумеется, по совсем дру­
гим причинам, нравится все меньше И 
меньше. Режиссера мучает копеечная сме­
лость этого фильма, далекая от действитель­
ных жизненных проб чем, трудностей, поис­
ков, тяготит То. что «так теперь не снимают 
только ленивые» Он приходит к этому вы­
воду, беспощадно анализируя свою работу, 
а я вдруг представил, себе статью Кирьяно­
вой об этом фильме, которая, несомненно, по­
явилась бы, не припугни ее Трофимов как 
следует. Представил и подуйал о том, что, 
если скова Нечаева о его картине отнести к 
статье Кирьяновой, характеристика получит­
ся убийственно точная (Іоистине, так те­
перь не пишут только ленивыеі Высказано 
одобрение молодому дарованию, заявлены 
общие литературные симпатии Н о  при этом 
нет и в помине того, что, собственно, со­
ставляет основную задачу критики Н ет к 
попытки через искусство вмешиваться в 
жизнь, осмысливать ее процессы, влиять на 
ее преобразование. И  та ж е копеечная сме­
лость: как же —  «поддержан» спорный 
фильм, который, по слухам, даже кому-то 
«наверху? не понравился „

Внутреннее сближение Кирьяновой и Н е­
чаева ■— временно Д ля Нечаева такое суще­
ствование в искусстве—духовная драма, из 
которой он мучительно ищет выхода, для 
Кирьяновой это бизнес, способ удержаться 
на поверхности. Н о  не только Нечаеву, мно­
гим и з нас ох как стоит задуматься, тревож­
но задуматься о самой возможности такого 
вот «внутреннего сближения».

Один „ окололитературный деятель ухит­
рился прославиться тем, чго кто-то не раз­
рыхли ставить сделанную им инсценировку 
довольно известной повести Когда он появ- 

’лялся на собраниях, нВ просмотрах, Негр 
тут же начинали расходиться круги, словно 

*от камня, брошенного в воду, и точько слы­
шалось: «Д а, да, это тот . которому не да- 

(Ют,.< это он . он » Ему сочувственно жали 
руку, ласково хлопілн по плечу, демонстра­

тивно громко ругали чицовников-перестра- 
ховщнкба О . неодолимая наша страсть к 
(скороетному конструированию всяческих ав­
торитетов — бн прослыл смельчаком, ни­

спровергателем. радикалистом! Даром что 
знаменитой инсценировки никто не читал, а 
,его произведения, увидевшие свет, были по­
просту плохи, 1

І Деятели трофнмовского типа вредны в 
искусстве потому, что их грубое чиновничье 
вмешательство всячески затрудняет путь к 
читателям, зрителям истинно новаторских 
произведений Н о  вредны они еше и по­
тому, что с помощью литературных бобчнн- 
рких и добчинских, которых во все времена 
усватало, порождают дутые репутации, 
не ’ обеспеченные реальным творчеством,

И  еСли Нечаев под давлением Трофимова 
рее р е  внесет р  сво.й фильм нелепые поправ-

кн,— надо бы ему удержаться от пленитель­
ного соблазна и не рассказать задним чис­
лом каждому встречному о,своих блистатель­
ных замыслах, которые были пресечены на 
корню, а то бы он такое создал, такое... Н а­
до бы ему, рсгречая ревнителей прогресса, 
подобных только что упомянутым, не тольк? 
усмехаться пренебрежительно и брезгливо, 
но и помнить, что это злая, беспощадная па­
родия не на кого-нибудь —  на него самого^ 
Пародия и предостережение на будущее.

М Е Ж Д У  прочим, не случалось ли вам, 
встретивши после долгого перерыва ста­

рого товарища н увлеченно вспоминая с ним 
прежние годы, ощутить вдр^г глухое раз­
дражение, а потом ясную, острую неприязнь, 
сперва почти безотчетную? О н, старый това­
рищ, высоко не взлетел, живет, кік все, не 
хуж е н не лучше, А  то, что однокашник наш
X  стал писателем,—  так последнюю книжку 
его стихов и читал ли? Т о-то вот и оно, что

не стихи, а срамота, стоило ли становиться 
таким поэтом, А  У  —- кандидат наук? Знаем  
мы таких кандидатов —  добился пожизнен­
ной пенсии, теперь успокоился, обставляет 
квартиру . В общем-то, ои даже и не врал 
X  действительно выпустил плохую книжку, 
а У вряд ли станет крупным ученым. Н о  
только неприязнь ваша не проходила. напро­
тив, укреплялась все больше. ведь он, собе­
седник, скрупулезно выискивал прорехи в 
чуиуих судьбах единственно для того, чтобы 
оправдать собственную заурядность, свое, ти­
хое прозябание^ более тог„О—- возвести это  в 
Принцип, объявить нормой)

М олодой инженер Михаил, один а з  героев 
пьесы М  Ганиной «Анна» (пьесу эту в М 6- 
скорском драматическом театре,им. Станис­
лавского интересно ^остави^л Б. Льров-Дно- 
днн), после окончания института в Москве 
уехал работать на .затерянную в тайге строй­
ку. Г^рою кажется, что ои всерьез хочет об­
легчить людям жизнь Д а я общем-то, так 
оно, ^аверное, и есть, он действительно этого 
хочет, Н о’ молодой инженер живет с уверен­
ностью, что те сложнейшие условия, в ко­
торых оказались строители, не могут не за ­
давить нх, цегіременНр заставят опуститься, 
утратить гордость и достоинство (а  условия 
действительно сложнейшие —  и трудный 
клнмат, и удаленность от жилых мест, и го­
ловотяпство тех кто должен был снабдить 
стройку всем необходимым и не еде чал это­
го) И поэтому доброта М ахай ча, его отзыв­
чивость на чужую беду приобретают явствен­
ный оттенок чуть брезгливой жалости.
' Все, что не укладывается в круг ег<$ поня­

тий, Михаил будет долгое время встречать с 
недоверием и раздражением. И  в действиях 
прораба Айвы Прокопьевой (ее роль—пре­
восходный дебют на московской сцене ак­
трисы Быковой) он станет отыски­
вать просчеты, огрехи, какой-то скрытый 
от всех, ей одной понятный и выгодный 
смысл Доброта Михаила —  от неуменйя, от 
слабости, от той же гражданской инфантиль­
ности, если хотите Д оброта Аиры —  от не­
поколебимой уверенности в том, что здесь, 
сегодня, сейчас она должна, а главное —  мо­
жет делать жизнь строителей содержатель­
нее, б^ ач е И  потому она не боится, когда' 
это нужно, п о й ти  пр о ти в  них самих, навлечь  
на себя раздражение, неприязнь Ее доброта 
предполагает суровую требовательность там, 
где, казалось, можно бы и уступить Михаил 
сквозь пальцы смотрцт на приписки в наря­
дах, он готор не замечать, что работа выпол­
нена некачественно,'йое-как И  когда Анна 
говорит ему о том, что его подачки толь­
ко принижают, развращают людей, что, 
любя их, он все-таки больше любит се­
бя,-,— Михаил искренне обижен. Он действи­
тельно пока еще не отдает себе отчета в том, 
что стремитср и? столько ко всеобщему бла­
гу, сколько к своеобразному душевному ком­
форту. к тому, чтобы ублажить свою совесть 
способом наиболее скорым и нетрудоемким 
,  А  трудности и перед Михаилом, и перед 

тем ’ «искателем прорех в чужих судьбах», о 
котором я 'здесь говори ч, возникают отнюдь 
не мифические —  реачьные, тут уж  ничего не 
скажешь Так же, впрочем, х /к  н перед Ф е­
дором Федоровичем Нечаевым Трофимовы 
еще существуют в нашей жизни, еще умеют 
показывать зубы, (Х отя  порой мы сами об­
легчаем им существование, по старой памяти 
наделяя Трофимовых в своем воображений 
силой, которая отнята у  них безвозвратно). 
Так' что же и з этого следует? Безропотно 
подчиниться «ударам судьбы»? '

О Т  как получается. Один —  в Сибири, на 
*■* стройке, работает, не разгибая спины, 
другой —-  художник, творческие искания, 
сложный внутренний мир и т, п. Третий— мо- 
Ход^й ученый Торчнков из пьесы Я, ВоЛчека 
«Заглянуть в колодец» (о  ней мце уж е до­
водилось писать в «Комсомольской прав­
де» )  —• талантлив н хоч$т занижаться чистой 
наукой.. А  бороться с бюрократам^ и дель- 
Ца^н, которые лишают'егфтакой возможно­
сти, или хотя бы считаться с фактом их су­
ществования —  это ниже его достоинства, 
лучше эффектно*подать заявление об уходе

Или йот четвертый — еще _ один молодой 
ученый, гйрой фильма «Лебедев против Л е­
бедева» (сценарий Ф  Миронера, режиссер 
Г. Габай). Торчиков радикален, он кому 
угодно режет правду-матку, однако преобра­
жать в действия гневнее свои тирады не на­
мерен, искренне полагая, что это не его дело 
Лебедев (артист В  Рецептер), напротив то­
го, все время собирается, примеривается со­
вершить нечто решительное
' Однако, встретив в коридоре хама-на- 
чальаика, несправедливо обидевшего его дру­
га, Л ебедев только пожмет протянутую ру- 

,ку, причем С неожиданной Для него самого 
суетливостью. А '  в лаборатории снова с го­
ловой уйд^т в повседневную текучку, и за­
ветная тетрадка с набросками давно ^заду­
манной серьезной работы будет по-прежнему 
пылиться иа полке. Лебедев все время хочет, 
как лучше, но он, понимаете ля, слишком 
мягкий, тихий, деликатный человек, не осуж­
дать ж е его эа это

Только вот однажды, выпив лишку, Л ебе­
дев решил побеседовать со своим отражени­
ем в зеркале. А  отражение вдруг стало дей­
ствовать независимо от оригинала и выска­
зало ряд циничных соображений, которые 
привели в совершенное смятение бедного на­
шего героя, ибо на свет божий извлекалось 
нечто и з самых дальних закоулков его души, 
куда н сам Л ебедев не решался заглядывать 
Отражение изрекло следующее: « А  твоя тео­
рия? Ты огорчен, что тебе не дают ею зани­
маться? А  может быть, огорчаться лучші, 
чем заниматься? Так ты по крайней мере 
можешь считать себя способным н непри­
знанным А  что если тебе позволят и у тебя 
ничего не выйдет?»

Какие непохожие, во многом прямо-таки 
противоположные фигуры И  у каждого свой, 
отличный от другого резон, изобретательно 
оправдывающий, одно и то же —  собствен­
ную слабость я безынициативность, собст­
венную духовную хнлостЬ и гражданскую 
недостаточность (или неумелость, неприспо­
собленность—  что, от этого легче, что ли?)

Вспомните Чернышевского" «Вы хотите то- 
го-то и того-то, мы очень рады, начинайте 
же действовать, а цы; рас поддержим»,--  при 
такой реплике одна половина храбрейших 
героев падает в обморок, другие начинают 
очень грубо упрекать вас за то, что вы по­
ставили их в неловкое положение . И  что 
ворбще разве можно в самом деле хлопотать 
обо всем, о чем говорится от нечего де­
лать »

О Д Е С Ь  упомянуто несколько приметных 
ѵ  вещей последнего времени Неожидан­
ность переклички характеров, мыслей —  толь­
ко кажущаяся Самые разные художники за­
думываются сегодня над проблемой, которая, 
очевидно, приобретает значение первостецрн- 
ное во всех сферам нашей жизни проходит 
пора благих пожеланий и наипрогрессивней- 
ших деклараций, не подкрепленных подлинно 
гражданской активностью, реальной полезной 
работой

Произведения, где глашатай этих деклара­
ций плотно укутывается в пеленки авторско­
го сочувствия, сегодня выглядят резким 
анахронизмом Как, впрочем, и критика, рев­
ниво оберегающая их от каких бы то ни бы­
ло нареканий О  том, что такие произведения 

■ и такая критика еще достаточно распростра­
нены, справедливо писал недавно в «Комсо 
мольской правде» Георгий Радов Н о  серьез­
ное искусство уже требует к ответу героя 
благих пожеланий и несбывшихся замыс­
лов — к ответу по самому высокому граж- 

’ далекому счету И  в художнических поисках 
героев активных, действующих оно, серьез­

н о е  искусство, становится все зорче и любо­
пытнее, ,

г Новую актуальность приобретают зиа* 
менателыіые і слова Писарева* «Люди ум­
ные и энергические борются до конца, а лю­
ди пустые и Никуда .не годцые, подчиняются 
б ез малейшей борьбы всем мелким случай­
ностям своего бессмысленного существова­
ния», »
; Кстати, ссылаясь постоянно на авторитет 
выдающихся людей разных эпох, не худо бы 
нам почаще думать о том, что ими оставлены 
а наследство непреходящие духовные ценно 
сти, а не остроумные и разнообразные сооб­
ражения о том, как бы они эти ценности со 
здаралн, случись к тому благоприятствую 
щие условия' ' ,

Н ужно иногда, вспоминать элементарные 
вещи. Х орош о, что мы чаще начинаем их 
вспоминать.
’ К . Щ Е Р Б А К О В .


