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Заметки о театральном В ГОСТЯХ в  ДОМА
Так что же происходит на театре?
В то время, когда театральный эксперимент 

предоставил право работать, не опасаясь запре- ■ 
тов, окриков и жесткой опеки со стороны выше­
стоящих инстанций; когда улучшаются условия 
существования творческих работников, в том 
числе.и их материальная обеспеченность; когда 
во главе всего дела стал общественный выбор­
ный орган, состоящий из талантливых и авто­
ритетных художников-коллег,— Союз театраль­
ных деятелей,— критика единодушно отмеча-

. ет отсутствие .на сцене сколько-нибудь значи­
тельных событий. А одновременно из-за рубе­
жа приходят сведения об огромном успехе там 
наших спектаклей. Дни московских_театров в 
Мюнхене, гастроли МХАТа в 'Японии, Таганки 
в Испании, студий А. Васильева в ряде запад­
ных стран, О. Табакова в Штутгарте, Вильнюс­
ского молодежного в Болгарии, а теперь и в 
США — всюду овации и восторженные статьи, 
в которых-встречается и такое, для нас уже во­
все непривычное: молодую актрису сравнивают 
с Джульеттой Мазиной, режиссера — с Пите­
ром Бруком... И везде, как писали в Мюнхене, 
рефрен один: «Спасибо искусству Станислав­
ского!».

Как тут иному постановщику и исполнителю 
удержаться от восклицания — «Нет пророка в 
своем отечестве!». Успех, где бы он ни насти­
гал художника, всегда успех, со всеми вытека­
ющими отсюда мыслями, эмоциями, последст­
виями. Эмоции могут быть самыми радужными. 
Мысли — самыми разными. Последствия — 
самыми неожиданными. И успокоенность — как 
раз одна из таких неожиданностей. Как-то 
вдруг оказывается, что успех сопутствует чуть 
ли не каждому спектаклю, вывезенному за ру­
беж. Во всяком случае мы, естественно, хотим 
предъявить и предъявляем в основном поло­
жительные отклики на гастроли. Таких откли­
ков действительно больше.

Многие похвалы, конечно же, соответствуют 
высокому уровню постановок, гражданская 
мысль которых, весь духовно-нравственный на­
строй оказываются открытием для иных дале­
ких зрителей. Многое в успехе — от сегодняш­
него пристального внимания к нашей стране, к 
тем переменам, что происходят в ней,— в этом 
случае иные огрехи как бы прощаются театру, 
коль скоро он говорит о политически острых 
темах своего дня. А бывает, и фестиваль в 
Мюнхене тому тоже свидетель, когда зал за­
полняется русскими эмигрантами, ностальгия 
которых по утерянной родине обеспечивает ред­
костный эмоциональный прием постановке.

Словом, триумф нашего театра за рубежом о 
многом заставляет задуматься. И прежде все­
го о том, что коли уж вышло наше сценическое 
искусство столь широко на международную 
арену, волей-неволей приходится вспоминать, 
что легче завоевать любовь, чем удержать ее. 
Ведь если от заграничных праздников вернуть­
ся к текущему театральному дню, к рабочим

будням, то нетрудно заметить, что продолжить 
и развить многие вчерашние достижения нашей 
сцене пока не слишком удается.

По сути своей театральный сезон 1987/88 г. 
завершается. И оценивать его приходится одно­
значно: мягко говоря, в этот год театр промол­
чал. Конечно, в известиом; смысле подобное 
заявление — некая игра слов. Актеры и режис­
серы работают, премьеры выходят, спектакли 
идут ежевечерне, зрители так или иначе, но за­
лы заполняют. Однако невиданная доселе ши­
рота и правдивость исторической и социальной 
информации, которую буквально из месяца в 
месяц, из номера в номер обрушивают на нас 
газеты и журналы, то и дело сводят на нет 
стремление театра быть на уровне времени. 
И прежде всего тогда, когда он, пытаясь ска­
зать свое слово о жизни, обращается к той 
стилистике, которая некогда была действитель­
но плодотворной и приносила успех.

Да, было время, когда намек на обществен­
ное неблагополучие жизни, критический, пусть 
подспудный, второй план постановки, который 
наиболее социально обеспокоенные театры по 
мере сил пытались, что называется, «прота­
щить» на сцену, острота слова, фразы, иноска­
зания, переложение ситуаций прошлого на на­
ши дни, вызывали активный отклик зала: он 
понимал, что хотел, но не мог в открытую ска­
зать ему театр. Но вот настал момент, счаст­
ливый для всей жизни в целом, и для будуще­
го искусства. в частности, когда всего этого 
оказалось катастрофически мало. Показатель­
ны в этом смысле такие, к примеру, спектакли, 
как «Дневники королевы» А. Володина в «Эр-. 
митаже», «Седьмой подвиг Геракла» М. Рощи­
на в «Современнике-ІІ», «Второй год свободы» 
А. Буравского у ермоловцев, «Ксантиппа и 
этот, как его...» С. Алешина на Малой Брон­
ной. Эзопов язык этих произведений, который 
без труда расшифровывается зрителем, оказал­
ся сегодня на удивление беден и безобиден. Со­
бытия многовековой давности или фантазии на 
тему тоталитарного государства, проецируемые 
на современную действительность, ие рождают 
у зала той активной гражданской и эмоциональ­
ной реакции, на которую еще вчера могли твер 
до рассчитывать и драматург, и театр. Сцени­
ческая притча с многозначительной моралью 
рядом с той суровой откровенностью рассказа 
о современной действительности и нашей исто­
рии, которой сегодня наполнена наша печать, 
воспринимается лишь как претенциозная лите 
ратурная игра.

Идя по этому пути, театры явно проигрыва­
ют, ничего по сути не говоря о жизни, но, ско­
рее даже, демонстрируя определенную боязнь 
углубляться в ее подлинно сложные ситуации 
и проблемы. Многозначительный призыв, ко­
торый на подобных спектаклях как бы адресу­
ется залу — догадайся, мол, сам, — остается 
без ответа.

Не слишком преуспели пока театры и ь от­
ражении текущей действительности через пе­
рипетии внешней и внутренней жизни челове­
ка. На сегодняшней сцене, йаша современность 
в силу разных причин не находит при своем 
воплощении ни подлинной глубины, ни весо­
мых психологических мотивировок, ни сколько- 
нибудь определенного гражданского резюме. 
В центре спектаклей на современную тему, ко­
торые нет-нет, но все-таки появляются па на­
шей сцене, чаще всего оказывается частный 
случай, который не дает возможности поднять­
ся до уровня обобщения, осмысления связей и 
закономерностей действительности, социально- 
исторического анализа ее конфликтов и драм. 
Психологически изящным эскизом, не более, 
на тему дней нашей жизни стал спектакль «Ко­
лея» В, Арро на Малой сцене МХАТа в проез­
де Художественного театра. Увлеченно разыг­
рывают актрисы «Современника» этюды на те­
му падших женщин в спектакле «Звезды на ут­
реннем небе» А. Галина, но вся постановка в 
целом, вся система ее образов,' их связь и 
смысл пребывания на сцене не дают углублен­
ного анализа социальных причин существова­
ния этого «дна» нашего'общества. «Женский 
стол в охотничьем зале» В. Мережко в Театре 
имени К. С. Станиславского по внешним атри­
бутам тоже может быть причислен к современ­
ным. Но весь его строй, сюжет, конфликт но­
сят столь умозрительный характер, что не так 
легко уловить в происходящем в спектакле 
драматизм современности.

Не стоит забывать — все эти пьесы написа­
ны, не сегодня. И еще вчера, поставленные на 
сцене, они могли бы стать первооткрывателями 
многих серьезных, болевых явлений нашей 
действительности. Но сейчас, в иной общест­
венно-политической атмосфере, спектакли по 
этим произведениям уже мало кого поражают 
своей тематической остротой, а их общий ху­
дожественный уровень, скажем прямо, оставля­
ет желать большего.

Говорят, в одну и ту же реку нельзя войти 
дважды. Иные театры отважно пытаются , это 
опровергнуть, обратившись к реставрации дав­
них спектаклей. Т. Доронина, возглавившая 
труппу МХАТа на Тверском бульваре, показа­
ла «На дне» и «Три сестры» — некогда леген­
дарные постановки К. С. Станиславского и 
Вл. И. Немировича-Данченко. За всем этим, 
видимо,— определенная позиция: .и социально­
историческая, и нравственная. Художественные 
же результаты подобных усилий при всем их 
благородстве, к сожалению, не достигают уров­
ня оригиналов — об этом, уже писалось. И хо­
чется только присоединиться к тому мнению, 
что вряд ли может увенчаться безусловным 
успехом идея полноценного воспроизведения 
некогда знаменитой постановки, коль скоро де­
лается она в совсем иное время и совершенно 
иными силами.

- Можно довольно долго перечислять новые 
спектакли сезона — они есть почти, только 
почти! — в каждом театре. Но все дело в том, 
что ни- одна премьера года не стала тем обще­
ственно значимым событием, которое всегда 
так желательно для театра и ожидаемо зрите­
лем. Не оказалось в сезоне той режиссерской 
и актерской работы, которая заставила бы го­
ворить о себе. В общественном резонансе труд­
но .ошибиться. Он, кстати, ничего общего не 
имеет с аншлагом. Режиссер может сколько 
угодно указывать на кассовый успех своей по­
становки. Он ■ может сколько угодно утвер­
ждать. что равнодушен к любой критике. Заме­
тим. что равнодушны обычно бывают к нелице­
приятной критике, которую на театре принято 
.сегодня особенно дружно ругать. И тем не ме­
нее общественное мнение, как бы оно ни было 
выражено — в рецензии, в обзорной статье, в 
публицистическом очерке, просто зрительском 
отклике,— свидетельствует о том, что сцепи- 
ческое хозяйство в целом не дало на этот раз по­
водов для обстоятельного, острого, проблемного 
разговора о себе. Да. и театральная критика на 
сегодняшний день не блещет. Но где те спек­
такли, которые , дают возможность соотнести 
увиденное на сцене с тем, что существует ря­
дом, которые бы расширяли, обогащали наше 
представление о жизни и человеке, которые за­
ставляли бы думать, сомневаться, спорить, ко­
торые бы свидетельствовали о неисчерпаемых 
возможностях театрального искусства, наконец?

Не было на театре того значительного явле­
ния,'. которое бы получило широкий резонанс. 
За весь прошедший сезон только пьеса М. Шат­
рова «Дальше... дальше... дальше!» попала в 
центр общественного, внимания. Написанная с 
позиций сегодняшних интересов, говорящая 
свое слово о прошлом страны, она сразу же 
оказалась в эпицентре современной схватки, 
как лакмусовая бумажка выявляя позиции 
тех, кто обратился к ее анализу, разводя людей 
по разные стороны баррикады. Она стала в 
один ряд с теми литературными произведения­
ми, которые задевают, тревожат, пробуждают 
социальную активность, оттачивают публици­
стическое перо, расширяют наше представле­
ние об историческом прошлом страны и ее пу­
тях в завтрашний день. Но самое при этом по­
разительное — драма М. Шатрова до сих пор 
больше обсуждается, чем ставится.

Можно с полным основанием утверждать, 
что та новая реальность, та действительно. ре­
волюционная ситуация, в которой нам выпало 
жить и работать, пока не переступила теат­
ральный порог. Исключение — одна из послед­
них московских премьер — «Торможение в не­
бесах» Р. Солнцева в Театре имени Моссове- 
та...Если говорить .откровенно, то успех у зри­
теля этой работы театра объясняется не столь­
ко ее художественным уровнем, сколько об­
щественно-политической злободневностью. И

как же активно откликается зал на то, что про­
исходит на сцепе! Спектакль откровенно и 
правдиво говорит о том, что всех сейчас волну­
ет и задевает, — о столкновении идей пере­
стройки с реально существующими силами со­
противления им, о хитроумных методах борь­
бы бюрократического аппарата на местах с 
процессом общественного обновления.

...Уже довольно длительное время бытует у 
нас мнение, что в той неторопливости, которую 
проявляют ведущие театральные практики в 
отношении современной тематики, есть свой 
резон. Есть этому и свое объяснение. Искусст­
ву, дескать, вообще трудно угнаться за публи­
цистикой, да и не к  лицу ему такая спешка. 
У него свои, далекие от газетной сиюминутно­
сти взаимоотношения с жизнью и человеком, 
его судьбой и нравственным личностным ми­
ром. Верно, свои. Верно и то, что художник 
должен размышлять над закономерностями 
бытия, проникать в его глубины, прогнозируя 
и предугадывая, а не просто отражая сиюми­
нутные приметы времени. Верно, что жизнь 
человеческого духа понять посложнее, чем бы­
товые реалии повседневности. Существен н 
еще один аспект. За многие годы мы как-то 
привыкли к тому, что искусство, которое уме­
ло мгновенно откликаться на политическую си­
туацию того или иного момента, как правило, 
носило откровенно конъюнктурный характер. 
Сегодня подобное, к  счастью, явно не в чести. 
За скороспелый полуфабрикат трудно ожидать 
не только государственную награду, но и про­
стое начальственное благоволение, не говоря 
уже о зрительском интересе. И, очевидно, те 
драматурги, которые, как говорится, набили 
себе руку на таком малохудожественном откли­
ке, находятся в растерянности. Те же, кто к 
собственному творчеству относятся с уважени­
ем. предъявляя себе немалый счет, выжидают, 
вынашивают идеи, а может быть, уже и при­
ступили к работе. С пьесы начинается сцени­
ческая практика, но пока, если по гамбургско­
му счету, нет в руках у театра современного 
драматического произведения. Молчат многие 
наши драматурги, те, кто совсем недавно опре­
делял театральную афишу страны. Молчат Ро­
зов, Салынский, Зорин. Гельман...

И кажется, что может быть естественней — 
молчит драматург, молчит и театр. Но прямой 
зависимости здесь никогда не было. К какому 
только слову ни обращался театр, коль скоро, 
не находя искомого у драматурга, тем не менее 
хотел говорить о жизни, разбираться в ней. 
«Вытягивались», углублялись, по-новому осмы­
слялись пьесы, пусть не очень высокого худо­
жественного уровня, но касающиеся, так или 
иначе, важнейших тем времени. Шли инсцени­
ровки, литературные композиции, выбиралась 
созвучная моменту классическая драма. Спо­
собов обнародовать свою идейно-художествен­
ную позицию, высказать свое отношение к 
действительности у нашего театра при жела­

нии находилось множество. Как ни парадок­
сально, но в застойное время вполне осознан­
ное стремление наших лучших, передовых ху­
дожников сопротивляться, противостоять ему 
рождало творческую энергию, стимул к работе 
и прекрасные, высокие образцы художествен­
ного творчества.

В основе драматического искусства всегда 
лежит конфликт. И не просто между сцениче­
скими героями, но прежде всего между самим 
художником и определенными социальными 
явлениями, общественными силами; Думается, 
что внутреннее сопротивление административ­
ному нажиму, протест против «социального оп­
тимизма» в условиях общественного застоя, 
необходимость идти на риск, чтобы высказать 
правду об окружающей действительности, сло­
вом, та драматическая борьба, которую вынуж­
дено было вести передовое искусство за право 
быть честным перед народом и собой,— все 
это рождало тот гражданский темперамент, тот 
эмоциональный накал, которые многим сцени­
ческим произведениям прошлых лет давали 
страсть и  силу. Об уровне иных, давних, спек­
таклей сегодня приходится вспоминать почти 
что с завистью.

Конечно, давно замечено, что любое искус­
ство, в том числе и театральное, непредсказуе­
мо. То нет вроде бы ничего значительного, то 
вдруг — вот он, шедеврі Но ведь это только 
кажется, что вдруг. Литература сегодня явила 
читателю поистине великолепные образцы 
творчества. За ними — веление совести, беско­
нечная ответственность художника перед вре­
менем и человеком, бесстрашное, вопреки все­
му, умение говорить от себя, стремление про­
никнуть в тайное тайн бытия и бесконечный 
труд. Заметим, зачастую полностью бескорыст­
ный, ибо писатель не всегда даже мог надеять­
ся, что его произведение увидит свет.

Действительно, спектакль не отложишь в 
долгий ящик до лучших времен. Его, даже ес­
ли он категорически кому-то неугоден, не спря­
чешь, не утаишь. Театр — общественная трибу­
на, и далеко не только потому, что ежевечерне 
выходит на встречу с сотнями зрителей. Леген­
ды складываются вокруг тех постановок, а 
среди них были поистине выдающиеся, кото­
рые закрывались, снимались, изымались из ре­
пертуара. Спектакли эти. пусть нередко и не 
доходившие до широкого зрителя, тем не менее 
театрами были осуществлены и становились 
фактом общественной жизни.

Вспоминая все это, с чувством известного 
недоумения оглядываешься на заканчивающий­
ся сезон. Совсем недавно такая была страсть, 
такое упорство в отстаивании своих прав, сво­
боды действия. Такое ликование при подыто­
живании успехов. А ныне — тишайший из се­
зонов, Что за этой тишиной — успокоенность, 
пересменка, накопление сил? Или некая расте­
рянность перед невиданным доселе напором со­
временности с ее новыми задачами, конфлик­
тами, пафосом, осмыслением трагедий былого? 
Вряд ли стоит сейчас искать точные ответы на 
подобные вопросы. На них сможет ответить 
только дальнейшая работа наших театров.

Г. ДУБАСОВ.
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