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к о т к р ы т и ю  ПОКОЮ

«Любите л и  в ы  театр? » —  Нет, н ё  лю б лю . ' _ .
«Любите л й  вы  театр так, ка й  лю б лю  его к , . 
то есть всем и  с и л а м и  д уш и  своей...»
Нет-нет, с к а за л  же —  не лю б лю .

Сколько раз пели * театру'  веч 
отходную, ровно столько раз 
он воскресал,' не обращая ин 
малейшего внимания на мрач­
ные пророчества. Не погубит 
его и.очередное признание в 
нелюбви'. Да. я не люблю те­
атр. Но не люблю его в том 
виде, в котором он оказался, 
н в том .срстоянш», до кото­
рого он сам себя довел. Уны­
ние п тоска безраздельно по­
селились в театре.в тот са­
мый день и час, когда театру 
чуть лн не в словах н выра­
жениях Михаила Жванецкого 
сказали: «Давайте, ребята, 
валяйте чего хотите: ни вре­
да. ни пользы- Но осторож­
нее— а то помрете от бесси­
лия своего бесстрашия». -

Пользы действительно ни­
какой. А вот вред — мы его

чем предсказывают самые го­
рячие умы.
, Театры отчаянно, с муже­

ством обреченных боролись 
за свободу творческого ' и 
гражданского самовыраже­
ния. Олег Ефремов годами 
пробивал «Так победим!?.,и 
«Перламутровую Зинаиду», 
Марк Захаров несколько лет 
пытался сдать «взыскатель­
ным» комиссиям «Трех де­
вушек в голубом», Олег Таг 

• баков клал всего себя на от­
крытие своего. театрального 
дела, Анатолий Эфрос и 
Юрий Любимов сражались за 
право .быть личностями, и из­
вестна непомерно высокая и 
невыносимо жестокая . иена, 
которую заплатил каждый из 
этих художников.

В этой неравной борьбе с 
театральным чиновничеством 
крепли мышцы театральных 
подвижников. Иногда ловлю 
себя на преступной' мысли, 
вызванной единственно отчая­
нием: «Так хочется,- чтобы 
снова наступил застой: какие 
были спектакли, какая музы­
ка играла!»

Но неужели только в не­
равной борьбе художника с 
чиновником только н возмож­
но полноценное существова­
ние искусства? Неужели без 
унизительных «приемок» й 
«сдач» спектаклей театр нс 
может нормально прожить? А 
даже если бы «приемки», до 
сих пор не отменили, то сда- 
вать-то нечего.

Нет премьер в Театре име­
ни Ленинского комсомола у 
М. Захарова, два года жизни 
отдавшего съемкам фильма 
«Убить дракона». «Перламут­
ровая Зинаида» стремительно 
состарилась ровно на’ столь­
ко лет, сколько ее не пуска­
ли к зрителю, н недавняя ее 
премьера во МХАТе не при­
несла ни печали, ни радости.

' Олег Ефремов, поделив 
Художественный театр, ак­
тивно работает за рубежом. 
Острая и злободневная «Се­
ребряная свадьба», от кото­
рой накануне XXVII съезда 
партии захватывало дѵх, сей­
час уже воспринимается как 
безнадежный анахронизм, ко­
торый был подчеркнут теле­
визионной версией этой пье­
сы А. Мишарина, вышедшей 
в'дни работы XIX'.Всесоюз­
ной конференции КПСС под 
названием «В связи с пере­
ходом на другую работу» и 
вызвавшей одно только’недо­
умение: какой такой «смело­
стью» мы могли восторгать­
ся, в чем мы ее. эту сме­
лость,. могли узреть?і

Правда театра безнадежно 
и катастрофически отстала 
о.т Правды. . • .

Я наугад перебираю пре­
мьеры последних' двух сезо­
нов И убеждаюсь, что единст-

венная значительна?/ из 
них — это « Борис Годунову р
Тсатре на Таіанье. А единст­
венный режиссер, который 

' хочет работать1 в' пашем т еа|- 
рс.тгэто' ІОриЙ Любимов. Ос­
тальные- очень устали — от 

'должностей в Союзах теат­
ральных, деятелей СССР - и 
РСФСР', от круговерти-зару­
бежных командировок и гаст­
ролей; 6т' ‘одических откли­
ков иностранной - печати, 
ейвозь, которые •' невозможно 

' прорваться крптику-собуече- 
ственнику с его истошным: 
«Дело надо делать, господа!»

Или хотя бы твердо' для 
сёбй уяснить, что триумфаль­
ный успех советского теат­
рального искусства за ’ рубе­
ж ом— Это всего-навсего три­
умфальный успех пяти — се­
ми спектаклей, которые'не 
выражают общей ' театраль­
ной • ситуации, а являются 
лишь исключениями. • под-- 
тверждающими рращіло,. .что 
дела все-таки плохи.'К тому 
же интерес к этим вырван­
ным- - из театрального - кон­
текста спектаклям на Зара- 
дс-.— это прежде всего след­
ствие возникшего интереса 
Запада к нашей стране и’ воЗ- 

. росшего ее авторитета, но не 
более того. ■ • - * /

Театру сказали’: '.«Гово­
ри,.», и- он,замолк. Видимо, 
из чувства, свойственного ему 
противоречия'. . . .

Где-то' недавно услышал 
воспоминание о том, как «в 
дни работу сѣезда партіи» 
стремительно '.опустели1 теат­
ральные залы. Цозолотд и 
бархат'не ласкали глаз,- а 
тексты диалогов из.пьес Су­
рова и Софроновц не радова­
ли слух. На., улицах, было 
больше ‘ театра, чем1 в- самом 
театре. • В газетах .было на­
много , интереснее, чем ' в 
пьесах. В те же. годы. Многие 
театральные критики ‘ . стали 
писать о кино, в котором на­
чинала теплиться какая-то ре­
альная жизнь. От театра ста­
ли отворачиваться самые про­
данные ему служители, на­
пропалую изменяя пожилой 
Мельпомене с молоденькой 
десятой музой.'.

Нечто подобное происхо­
дит и сейчас. Наверное, это 
естественно — если революци­
онная ситуация в стране не 
коснулась какого-либо обще- 

.ственного института, то инте­
рес к нему моментально ист­
рачивается.

Иаш недавний театр был 
интересен аллюзиями, проз­
рачными намеками, которые 
«фрондирующая» интеллиген­
ция сладострастно выискива­
ла и вылавливала. Но время 
аллюзий прошло, намекать 
стало не на что и незачем, 
коль скоро обо всем уже от­
крыто напечатано я  газетах.

И театр, кажется, почувст­
вовал, как уходит у него поч­
ва из-под ног.- Искусство ис­
кусного намека -не предпола­
гало наличия навыка прямой 
речи. А именно прямая речь 
требуется сейчас от театра.

Но молчание служит -нам 
ответом. ' ' ■ , .  -

Призывая своим снекгак- 
лем. «Говори/.» в Театре име­
ни М. И. Ермоловой к разго­
вору-и-размышлению, режис­
сер Валерий Фокин и драма­
тург /Хлександр . Буравскіій 
наверняка надеялись этот 
разговор продолжить. Поэто­
му многие с таким нетерпени­
ем ждали их новой, совмест­
ной работы. Но пьеса «Віо- 
рой год свободы», опублико­
ванная в шестом номере жур; 
нала «Юность» за этот год'," 
имеет очень мало общего с 
тем адаптированным- ее вари- ' 
антом, который нё, задел ’ бы т

т е а т р а л ь н о г о  с е з о н а
чести чиновничьего' мундира 
даже в благословенные за­
стойные времена. Талантли­
вая пьеса' о д'авйёй француз­
ской революции читается как 
захватывающий • современный' 
'политический материал. Ане­
мичный спектакль "о давііеи 
французской; революции' рав­
нодушно смотрится* как' исто­
рический' спектакль,0 'давней 
французской’ революции, не 
имеющий' никаких' выхбдов _ и 
выводов в сегодня.
' На ’смену' .театральной 

взрывчатости эпохй * застоя 
пришла’ покорнайтеатраль­
ная ’ гладкошіеь'. ■ когда реши­
тельно не к , чему придрать­
ся, ноі и "решительно невоз- 
можно''ответить, на. самый 
простой с виду вопрос:' «За­
чем?»- Зачем в конце, 90:т 
«На дИ» в руководимом 
Татьяной, Дорониной МХАТе 
на Тверском бульваре? Зачем 
Эта'же пьеса р. Цольщоі, дра­
матическом' у: .Георгия Тов­
стоногова? Зачем «Светит; да 
не греет» А. Н. Островского 
в Московском' театре. ’ имени 
А. С. Пушкина, в грамотной, 
ко не более того, режнсСуре 
Юрия Еремина?.
. Конечно, же, моаіно как за­
клинание,- повторять, расхо­
жие рассужденнд про вечно­
зелёное дерево классики, про 
её неисчерпаемость' К'..акту­
альность'. на все. времена... 
Но .'по.чрму-то. цё хочется. 
Хотя бы потому, .что це' во 
всякое йрёмя' н не всякая 
классическая .'ііьеса ' может 
прийтись как. нельзя' кстатц.
.. Как-то меня нещадно за­

бывали’ на премьеру ,«Чайки» 
в'один наш" черёсчур помпез­
ный- театр,^а,я все,увиливал 
от этого. трудного,. йо ' неин­
тересного дела. Когда; вся 
ложь о неполадках в дбмё и 
неприятностях на работе бы­
ла исчерпана,, я ,.с реши­
мостью приговоренного выпа-. 
лил .спасительное: «Вы знаё- 
тр. пьесу/то’ я, в рбщем, уже 
читал..,-». Уловка удалась, .а 
завлиті человек. „ортроулщый. 

•ро. дружбе даже ке обиделся 
н вскоре вовсе забыл об 
этом.,-Но -для меня .уловка 
оказалась едва ліі не'универ­
сальной. Как только случает­
ся где постановка классики, 
сразу , же срабатывает какой- 
то внутренний стонсигнал: 
«Зачем? Каков оперативный 
повод для обращения имен­
но к этим названиям именно 
этих театров и именно в’ это 
время?».

Как правило, эти недоумен­
ные • вопросы . остаются без 
ответов. Замысел спектакля? 
Его сверхзадача? .Его сквоз­
ное действие? Да об этом да­
же как-то. неловко и загова­
ривать, когда бесстрастно на­
блюдаешь грамотно выстро­
енное, но абсолютно равно­
душное ко времени сочине­
ние на темы заоблачных, вы­
сей.

, Когда-то была, уже давно 
забытая, мода не просто хо­
дить в. театр, а , («ходить-па 
актера». Реже — на" пЬссу. 
Еще • реже — на режиссера. 
Мне и сейчас очень хочется 
«пойти на актера», который 
бы выворачивал душу зрите­
ля, который бы хотел и £м$т 
разговаривать с- ним; - спо­
рить р ним,; убеждать, и . рол- 
норатЬ его. И тогда я иду в 
кино.......................%

(Вспоминается, как спра­
шивал телевизионный вёду- 
щнй' Фанну .'Георгиевну Ра­
невскую,.” почему она так"ча­
сто,. меняла города и театры. 
«Я искала святое ' искусст- 
в6»7— ответила ’актриса.— 
. «Ну и как,. нашли?» —. «ДА, 
іідіпла».— «Где ' же?» ~  «В 
Третьяковской галерее»,— 
ответила- актриса.) • -'

Куда же: девалос>. - святое 
искусство?'Куда девалась Ак­
терская нсповедальность? Где 
и кдгДа-растрагиласЬ;.интим­
ность', и доверительность рус­

ской ецфны.і которой востор- 
гались холодный иностран­
ные виртуозы, и- от которой 
заводились '' благодарные со­
отечественники? '

Бывало.■ «ходили 'на' пье­
су». Помню,' кар «слушал» 
пьесу ' Э. рЭдз'ннскбго «Снн- ' 
мается кино» ,нё бог весть ' 
что, 'вад .сейчас ііонимаід, но' 
для своего времени, знаете 
.тіъ.':' Да еще в хлесткой, 
быошей наотмашь режиссуре 
Анатолия Эфроса! Навык 
«слушать» рьесу атрофнро- 
'вадся.по мере того, какпьё- 
сы ' теряли .навык «говорить» 
Человеческим языком. ,В сот- 
ийх наших' драматургических 
произведении не' говорят, а 
либо вещают, либо' «егірка- 
ют»',.лнбо рообшё «по фене 

,ботают».
Ходили н а ' Анатолия Эф­

роса,' Юрия Любимова,' Оле­
га Ефремова, Марка Захаро­
ва, Леонида Хейфеца; Бори­
са  Львова-Анохийа. Иных уік 
.нет, а тс далече;.. А те, кто 
поближе, как известно/ очень 
заняты; так заняты, что у 
.многих из ниХ'до театра про- 
. сто,не доходят'руки; '

'Театр восторга, театр по- 
трясення,, те^тр удивления, 
где он? Невыносимо. стано­
вится, когда взрослые талант­
ливые .людр 'Два часа кряду 
'нмитііруют «жіі’знь человече­
ского духа», а со сцены веет 
холодом ц. . мраком-запусте- 
ння. То* единственное, ради 
ч§го. й существует театр — 
радіі потрясения души и .очи­
щения . души т— ушло из него 
в .неизвестном направлении. 
Но уж бог с шім» с потрясе­
нием — очень хочется побыть 
свидетелем '. громкого прова­
ла. Но даіке до провала наш 
безупречный ,ц безукоризнен­
ный театр, нё -'в' состояніи 
подняться, даже такой мало­
сти он лишает И себя, и нас.

'Что же это за,театр такой, 
.который даже, негодования не 
может вызвать в .свой адрес? 
Что происходит с хрупкой те­
атральной .’.матерней, да и 
осталась ли она еще где?

Вам. после всего прочитан­
ного может, показаться весь­
ма странным и неубедитель­
ным мое признание, но' тем 

.не менее я очень люблю те­
атр. .А со всеми его бедами 

.и злосчастиями люблю еще 
сильнее, чем он тог;о заслу­
живает. Мой. любимый театр 
давно и тяжело болен, а ре- 
.центов ни у кого нет. Есть, 
правда, один старинный, но 
хорошо -испытанный способ 
лечения — работа. }Іо имен­
но этого способа собственно­
го выздоровления театр как 
раз и избегает. -.
, Что ж, самонадеянности 
театра можно даже позавидо- 
.вать: он прекрасно знает, что 
любить его будут и таким, 
какой он есть. Залы москов­
ских театров стараниями го­
стей. столицы всегда забиты. 
Зарубежные гастроли внуши­
ли навязчивую идею, чго и 
здерь; «мы впереди планеты 
всей». А ііа брюзжания неко­
торой части зарвавшейся кри­
тики можно. и не обращать 
внимания, все списывая на 
счет козней и зависти.
. Можно, конечно.' и не об­
ращать внимания, тем .более, 
что действительно у театра 
есть кредит безграничного 
доверия и бесконечной люб- ' 
ВП..ЙО слишком уж расточи­
тельно и своекорыстно прль- 
зуётсті . всеобщий любимец 
тем, что его так. безотвёт'но 
обожают. Вср-такн, хочется 
хоть иногда' взаимности, хо­
чется хоть.'изредка чуда, вос­
торга и потрясения. ' . , '

Быть' может, новый теат­
ральный сезон будет щедрее, 
и восторг вновь посетит бес­
корыстно влюбленных в . те­
атр’ ..' ..................................>"

Валерий ТУРОВСКИЙ,
, театральный' обозреватель 

? .< .-5  • ,  «си»/.


