
і росло мощной*, но недолгого взлета соцн- 
і зльно-поднтического театра п сезоне 1985/80 
' іода и отчасти в' следующем сезоне со всех 
1 сторон стали раздаваться сетования. Театр «от- 

стает* от литературы и кино (в особенности до.
■ кументадьпого), вдвойне отстает от журналь­

ной публицистики, втройне — от самой жиз­
ни. Где они, плоды освобождения, где спектак­
ли, достойно отражающие революционные пере­
мены в обществе? 11 действительно, события, 
происходящие в жизни, несравненно ярче и 
значительней событий на сцене.

Не заставили себя ждать и немудрящие объ­
яснения: драматургам и режиссерам нужно 
время, -чтобы осмыслитъ бурно меняющуюся 
действительность, устарели н требуют карди­
нальных реформ экопомпко организационные 

. механизмы театрального дела, наконец, теат- 
' РУ труднее, чем другим видам искусств: там 
, все-таки,есть фильмы «ііа полках», картины в 
і запасниках, рукописи, лежавшие в письменных
. столах у- лежали себе и не горели...

Начнем с конца. Насчет «запасников», в ко- 
. торых спектакли не хранятся, верно, да не 
: совсем, Веди воскресли же ил временного ке- 
, бытия «Борис Годунов», «Владимир Высоцкий» 
•. и «Живой» в Театре на Таганке, «Эквус» в 

Художественном театре, «Самоубийца» а 
Театре сатиры, «...Имя странного Потемки­
на» в ЦЛТСЛ. Воскресли, но театральной
ситуации качественно нс изменили.

ПОЛЕМИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ :

ПОКА
ПЕРЕМЕН...

і ' Что касается театрадыюй реформы — кров- 
і но 'заинтересованный в рей Союз театральных 
■ деятелей не устдет повторять; реформа — не 
I гарантия шедевров. Кв смысл в'том; чтобы пре- 
! доставить театру право выбора: как жить. .

II самое главное: что понимать под «достой, 
ным отображением»? Под глубоким понимани­
ем перемен и нов'изнбй?'Пожалуй, нужно1 по­
размыслить'именно об этом:* не исключено, что 
«театральный кризис», о' котором критика го- 
ьорит едва ли нё три года','— кризис нс столько 
самого теаура/'сколько*привычных установок, 
театрального анализа.' • '  •- '-1

І цервыв' год-два ситуация была вполне оп-' 
ленйор:' шел, постепенно набирая . мощь,

процесс переоценки общественных и культур­
ных ценностей; и театр на какое-то время был 
в его авангарде. «Диктатура совести» и «Гово­
ри.,.» , нечасто вспоминаемые сегодня «Сере­
бряная свадьба» и «Статья», многочисленные 
версии «Детей Арбата», «Собачьего сердца», 
«Ззезд ііа утрёднем,и?б?» — .время требовало 
новых (хотя во многом, зарацее известных,' не 
выговоренных вслух) ответов на давно назрев­
шие вопросы. Назвать вещи их собственными

' именами: Сталина — тираном и преступником, 
-коллективизацию, в те.х формах, которые .она 
приняла,— разорением сельского 'хозяйства 

• («раскрестьяниванием» страны), проститу­
цию — проституцией... Театр помог вслух 
сформулировать ковре отношение к огромно­
му числу событий, имен и явлений нашей жиз­
ни — во всех ее сферах.

Разочарование в возможностях публицисти­
ческого театра' подступило одновременно со 
сменой задачи: от пафоса называния и эмоцио­
нальной оценки — к анализу причин и след­
ствий. Здесь ученые закономерно опереди- 

■ ли деятелей искусства. Можно сказать, что са­
ми проблемы меньше всего претендовали на 
художественное решение.

Решусь наконец высказать тезис, который, 
при всей его очевидности, обязывает к далеко 
идущцм и довольно резко звучащим выводам. 
Пока искусство остается в кругу актуальных, 
по заранее известных вопросов, пет основаніи!

революционными лишь тогда, когда резко ме­
няется сама проблематика духовной и культур­
ной жизни. Когда меняется не результат, а 
предмет художественного осмысления.

Вправе ли мы утверждать, что нечто подоб- 
нов произошло или происходит на ваших гла­
зах? Думаю, да. и отчетливее всего об этом 
свидетельствует именно жизнь театра — «ис­
кусства без запасников». В пашу литературу' 
почти одновременно вошли книги, написанные 
за песколько десятилетий, и это, конечно, по- 
особому формирует ход литературного процес­
са: в сознание читающего и пишущего, в круг 
♦сегодняшних вопросов» накрепко вплавлены 
вчерашние и позавчерашние ответы. Развитие 
театра показательно уже потому, что театр «си- 
юмпнутеи». Противоречия в нем острее, гра­
ницы «старого» и «нового» — резче.

Задачи художника меняются с развитием 
общественного самосознания. Крылатая и гор- 

’ дая фраза «Поэт в России больше, чем поэт» 
справедлива благодаря грѵстному обстоятель­
ству: общественный деятель в России, в до-, и 
послереволюционной, слишком часто был 
«меньше», чем общественный деятель.' Не от 
него, а именно от поэга общество «в года глу­
хие» привыкло узнавать поучающую или об­
личающую правду о себе самом. Но в бурные, 
свободолюбивые, переломные времена — все 
по-другому. Не случайно в 10 — 20-е годы 
расцвело искусство, долго с пренебрежением 
именовавшееся у нас «формалистическим», то 
есть искусство, сознательно ставящее перед 
собой задачу обновления художественного язы­
ка, ищущее новые формы и средства выраже­
ния. Когда, в искусство на первый план выдви­
гаются единственно эстетические вопросы, это 
косвенно свидетельствует о том, что в обществе 
растет свободомыслие, что политические, соци­
альные. национальные проблемы открыто об­
суждаются и решаются в самой жизни..

Завоевания гласности, открытость и энер­
гичность дискуссий на любые темы, свобода 
печати и совести вновь,, как г в начале века, 
предоставляют «поэту в России» редкостный и 
'замечательный шанс:' быть1 именно поэтом — 
ни больше ііи меньше. Или не быть им вовсе:: 
стало очевидным, что за годы перестройки мно­
гие'писатели старшего и среднего ( поколения

(ІО. Бондарев, Б. Евтушенко, Ю7 Бгибйн, В. 
Распутин и многие, многие другие практиче­
ски оставили или резко сократили хдожествен- 
ную работу і  сосредоточив свои усидя в сфере 
важных общественных, деяний. Лвэіогии в ки­
но, и театре приходят на ум с ад и .'

Напрашивается вывод, внешне прадоксаль- 
ный: подлинным откликом на лпбрализащоо 
общественного рыщдетшя оказываеся эманси­
пация мышлеиця художественного как бы 
«уходящего»'от актуальной (с вуінщистиче- 
ской точки зрения) проблематики взбласть эс­
тетического эксперимента, На само! деле ина- - 
че й быть не может: чем'.Содьше «гвжданских 
свобод» у гражданина, тем болыт художеср 
венных свобод у художника..

Для большинства театров в это ситуации 
возможен лишь, более илід,менее бла итолучный 
компромисс между «актуальностью, «кассо­
востью» и «эксперизІ£нтальностыф. Театр- 
производство в отличие от'театра-лборатории 
не может позволить' себе'роскоши «чистого» 
эксперимента, и было бь), глупо ко я ь  его за 
это. Тем показательней цочпі ,всео цее жела-, 
нне нарушить собственные правил} театраль­
ной игры, обновить художественны язык — 
хотя бы отчасти, хотя бц.'вкраплени: іи. Попро­
бовать новую для себя драматург!), пригла­
сить режиссера «со стороны», пер смыслип» 
пусть пе; общий — куда'.ущі — но соть свой 
личный театральный оцыт.

Самые стабильные, самые академичные кол­
лективы, несущие іруз собственных.привычек 
(эти привычки не всегда стоит именовать «тра­
дициями»), пребывают в трудном поиске «но­
вых форм»і..0а «Основной», (как пишется- в 
московской «Театральной афише») сцене 
МХАТа знаменитые актеры осваивают совер­
шенно непривычный нм язык Л. Петрушев­
ской. В Малом театре Э. Марцевич ставит очень 
редкого на нашей сцене Стрнидберга, взыскуя 
нового в хорошо забытом старом. «Главную 
сцену» МХАТа на Тверском бульваре (это 
опять же по «Театральной афише», хоть и 
смешно, когда основное не главное, а главное- 
не основное) пытаются обжить и насытить смы­
слом самые разные режиссеры: новатор с боль­
шим стажем В. Белякович из Театра на Юго- 
Западе, замечательный режиссер нз Якутии 
А. Борисов, гордость- нашей оперы Б. Покров­
ский. «Варягов» — режиссеров из США — при­
глашали к себе Театр нм А. С. Пушкина, Те­
атр им. ДІ, И. Ермоловой, Центральный дет­
ский... Сеть контактов ширится — и не только 
ведь ради крепнущей дружбы и ответных ви­
зитов. Ради нового оныга.

Едва ли не центральной фигурой сезона стал 
режиссер, нс имеющий «споего» театра,— 
Р. Виктюк. Он выпускал один за другим спек- 
таклй на Таганке, в «Сатириконе», в «Совре­
меннике», в Театре им.' Ермоловой—неравно­
ценные. по своеобычные, отмеченные изощрен­
ностью формь) и упрочивающие репутацию ре- 
жиссера-«эстста». ДІожпо спорить о масштабах 
его дарования, но необходимо попять, почему 
именно его театральное видение, его почерк 
стали столь притягательны.

Эти «локальные обновления», как правило, 
не становятся «событиями» — не в последнюю 
очередь именно потому, что они локальны. Но 
важно и другое: театральная жизнь сегодня" 
ориентирована не на «со-», а на «инобытпн- 
поеть». Непреоборимо внутреннее желание, ча­
сто пе вполне осознанное: прозвучать не «гром-

■ ко», а просто по-другому, не так, как раньше. 
Спектакли, предвкушаемые гак «событие», 
могли быть по-своему интересны, даже заме­
чательны—по ведь из ряда вон не вырвались, 
«событиями»-™ как раз и не стали! «Пригла­
шение ка.казнь», «Мудрец», «Маленькие тра­
гедии» — пожалуй, приходится искать какие- 
то новые критерии'для оценки сезона вместо 
явно не срабатывающей «событийности».

Совсем она не годится, чтобы говорить о ра­
ботах молодого, становящегося театра, которо­
му, кажется, вовсо неведом соблазн ложной 
«социальной значимости». Но именно ?тот те­
атр куда более радикальный и опрометчивый, 
куда менее считающийся с нуждами кассы (я 
не говорю сейчас о коллективах, вписывающих­
ся в общее название Театр-студия «На1 Хозрас­
чету»,— о них разговор особый), дает пред­
ставление о реальных тенденциях театрально­
го развития. Сегодняшние «лаборатории»' — 
это завтрашнее производство, сегодняшпне мо- 

, лодые — завтрашние мастера: весьма баналь­
ное, но истипное утверждение. Работают они, 
однако, уже сегодня и с гораздо большей быст­
ротой, с гораздо большей внутренней .свобо­
дой отзываются на веяния времени.

Из театральной молодежи * «вообще» уже 
можно более или менее уверенно выделять «ли­
дирующую группу». В Москве это прежде все­
го коллективы «Чет-Нечет» А. Пономарева и 
«Домино», перешедшее от В. Мирзоева к В.

Клименко (объединение «Творческие мастер-' 
ские»), .Театр пластической импровизации 
О. Киселева, студия «Человек», чрезвычайно 
высоко оценивающийся внутри «молодой куль­
туры» и почти неизвестный за ее пределами 
Театр Театр Б. Юхананова. В Ленинграде — 
«Дерево» А. Адасиисного и «Молодой театр», 
возглавляемый С. Спиваком. В Литве—отделя­
ющаяся от Академического театра драмы груп­
па актеров, возглавленная режиссером Р . Ту- 
минасом (его спектакль «Здесь не будет смер­
ти» был назван лучшим спектанлем четырех

, республик — Белоруссии, Латвии. Литвы и. Эс­
тонии— на последнем'фестивале «Прибалтий­
ская весна»)..'.

О каждом из них по отдельности и в  разных 
сочетаниях — подчеркиваю, о каждом! —■ уже 
говорилось в «СК», и даже не раз. Исключе­
ние — разве лишь Борис Юхаланов: не тоіяько 
практик и теоретик, но и объект, живая мифо­
логема «молодой культуры». Его спектакли 
«Хохороны». «СПИД во время чумы», «Наб­
людатель», поставленный в «Школе драмати­
ческого искусства», недолгое время существо­
вали в какой-то особой зоне внимания, стано­
вились «легендами для посвященных», пере­
снимались на видео — н исчезали, не сопри­
коснувшись с «официальной» театральной ж и з­
нью. Последняя премьера Театра Театра «Ок­
тавия» Сенеки — что с ней будет?

Можно бесконечно расширять списки новых 
театральных событий, замеченных и пропущен­
ных критикой. В студии «Тембр» п/у Н. Ко­
сенковой появляется интереснейшее «Слово о 
полку Игореве». Взрывает привычные способы 
театрального разговора о сталинских репресси­
ях «тотальный театр» В. Коркия — «паратра­
гедия» «Черный человек, или Я, бедный фэсо 

’ Джугашвили». На вечере, посвященном памяти 
В Мейерхольда в Театре им. Ермоловой, со­
вершенно необычное театральное представле­
ние показывает таллиннская рок-группа «Не 
ждали». В Челябинске в кукольном театре «Ла­
биринт» режиссер І\1. Хусид ставит удивитель­
ный спектакль «Что было после спасения», 
рассчитанный на тридцать зрителей. (Кстати 

-1 сказать, специалисты утверждают, что «годы 
застоя» оказались удивительно плодотворны 
для двух «малосерьезных», обойденных стро­
гим идеологически-бюрократичесним надзором 
видов искусства: для кукольного театра и муль­
типликации — здесь, на периферии «большого 
искусства», совершались эстетические откры­
тия, до сих пор не осознанные н даже неизве­
стные. ч ,- ч

Казалось бы — даже названных имен доста­
точно для того, чтобы, поставив их «через запя­
тую». объявить прилив новой «новой волны». 
Делать этого не хочется. Крайне важно,'что. 
молодой театр, кажется, нц в малейшей степе­
ни не обладает «клановым», «групповым» со­
знанием. Любовь к • индивидуальной, на свой 
страх и риск, работе, бремя независимости, т$- 

;дднт одиночества—,важные приметы нового 
театрального поколения.

Разъединяет этих людей гораздо больше, чем 
соединяет,— и похожи они разве лишь для 
такого зрителя, для которого и Малевич, и 
Шагал, и Зверев, и Иероним Босх, и Хокусай— 
«модернизм» да «абстрактизм». равно чуждый 
единственно правильному способу видеть мир 
таким, каким он сам привык его видеть. Что 
поделаешь; страшно сужены были наши гори­
зонты, и до сих пор приходится платить за это 
привычкой делить все на счете на «свое» и 
«чужое»: и чтоб здесь все было одинаково, п 
чтоб там все било одинаково... К счастью, мож­
но думать, что казарменное искусствоведение 
ненадолго переживет породивший его «казар­
менный социализм».

Какие-то обобщения тем не менее воз­
можны.

Во-первых, какие бы правила игры ни выб­
рал новый театр, это всегда лишь исходные по- 

. ложения, а не каноны. Им не следуют, их ис­
следуют, проверяют. Во-вторых — и это, по­
жалуй, важнее,— новый театр предельно остро 
чувствует'необходимость «сменить тему», сде- 

, лать иным предмет своего разговора. Вместо 
привычной проблемы «человек в социуме», 
безусловно центральной для театра 60 — 
80-х годов (не говоря ѵж о 30-х), основной 
проблемой становится: «личность в культуре». 
Не в культуре своего времени, но в открытом, 
переливающемся всеми цветами пространстве, 
где сталкиваются озарения всех эпох, и тради­
ция, миропонимание, осознание своего места 
в бытии становятся не пэром и не уроком, а
личным выбором.
. При том, что и сама проблема, и люди, об­

рекшие ей собственное творчество, появились, 
конечно, не в последние пять лет. а много 
раньше, «взрыв» экспериментального театра, 
занятого ею, можно по поавѵ назвать «отраже­
нием перемен», резким изменением хода теат­
рального пропесса. Не следует преувеличивать 
его «массы» — любое экспериментирующее ис­
кусство редко становится достоянием широкого 
круга художников и зрителей, и нужно принять' 
как данность, что чувствительная «Рабыня 
Нзаура» привлекает и привлечет к себе куда 
больше внимания. Это естественно и. наверное, 
необходимо по каким-то еще неясным законам 
«экологии культуры». Но это не главное.

Судьба экспериментального искусства — 
умирать, побеждая. • Когда дерзкие открытия 
становятся общепризнанными нормами, когда 
в странностях и причудливых играх обнаружи­
вается система — эксперимент завершается, и 
все ценное, наработанное в его ходе, прираста­
ет к культурному наследию Но и само насле­
дие меняется, впустив в себя нечто новое, и 
сами мы уже видим его новыми глазами...

Пока длится эксперимент — можно быть спо­
койным за судьбу традиции: он неустанно ищет 
новые связи, новые возможности продолжить 
тот великий диалог, который искусство ведет 
с человеком. Театр, пытающийся жить «в рус­
ле традиции», удерживаться на завоеванном, 
на самом деле лишь преграждает это «рус­

ой делает свое серьезное дело.
А. СОКОЛЯНСКИЙ.

ф  Актеры Н. Трифилов и Б. Репетур в спек­
такле «Николай Гоголь. Нос».

Фото Р. Спекторе,


