
ЗАМЕТКИ ТЕАТРАЛЬНОГО КРИТИКА
Итак, театральный бум кончился. Те­

атр растерян. Однако мысль об уми­
рании театра мало кого пугает. Уже не 
раз возникала она в нашей театральной 
истории; (Кстати,- каждый , раз в эпоху 
волнений, взрыва народного негодова­
ния, взлета гражданской активности). 
Кончалось, как правило, риторическим: 
театр умер, да здравствует театр!

Скорее всего так будет 
и теперь. Но хорошо бы вспом­
нить пару реплик из того 
давнего прошлого: «Театр, каким 
мы его сейчас по преимуществу 
знаем, доживает свой век, но 
только это не приближение и 
смерть самого театра по суще­
ству. Это только одряхление пе- 

"реживаемой им фазы». 1913 год.
Критик Сергей Глаголь — «мо­
тальщику» театра  Юрию Айхен­
вальду. Запомним, Может быть, 
пригодится...

Театр непопулярен. Но крити­
ки о нем спорят. Одни называ­
ют его нынешнее состояние кри­
зисом; другие этот кризис ’ от­
рицают, приводя в качестве ар­
гументов перечень ’ отдельных 
удач в отдельно взятых коллек­
тивах / А, собственно, какая раз­
ница, в стоячей или. проточной 
воде мы стоим? Куда важнее по­
нять, в каком направлении дви­
жемся. Движемся, кажется, вер­
но, хотя и медленно. От декла­
рации к доказательству, от идмі 
к человеку, от лозунга к  живо­
му чувству.- ’

' Волна публицистических спек­
таклей, ещё недавно накрывшая 
нас с головой, схлынула. И прек­
расно. В том виде, в каком за ­
родился у  нас «политический те­
атр», он не имел будущего. Ибо 
гражданственность устремлений 
не была 'поддерж ана - художест­
венностью открытой. Это направ­
ление в нашем искусстве можно 
было бы - разрабатывать. Но 
только отдав себе отчет, что ре­
ального политического театра, 
как  он традиционно существует 
на Западе, у  нас не было и быть
не могло. В нас д о 'с и х  пор не- мало, это правда, но средний ак- 
нстребима привычка приводить теР стал гораздо выше». Глупый 
политические и театральные идеи самообман. Знаете, что могло бы 
к общему знаменателю..Нам при- стать бестселлером нынешнего 
вычнее лицезреть наших лиде- театрального сезона? Неоклас- 
ров и вождей на ступенях Мав- сическйй спектакль А. Василье- 
золея и съездовских трибунах, ва «Первый вариант «Вассы Же- 
а не' на театральных подмостках лезновои» 1978 года рождения, 
в качестве героев. Научиться Л. Хейфец всегда был режис- 
восприкимать их сценические сером, несуетливым в высказы- 
слова и поступки как «драмати- ваниях и пристрастным к  класси-

устал от  смысла» быстро отра­
ботал свое. Нынешний театр 
устал от бессмысленности, от по­
гони за сиюминутной актуально­
стью, от выкриков и приговоров 
истории, от желания заниматься 
не своим делом, от пошлого, дур­
ного тона, в который он впал. 
Боюсь, что если мы этого не 
осознаем, нам в утешение оста­
нется ирония чеховского Дорна: 
«Блестящих дарований теперь

ческий вымысел, а не историче­
ское сказание» (Д . С. Пушкин)— 
к этому еще следует притерпеть­
ся.

А что ж е сегодня? На .мой 
взгляд, движение вспять, «вос­

поминание о будущем». На эту 
мысль - наводят некоторые 
премьеры текущего московского 
сезона. Назад, к  культуре в  са­
мом широком понимании этого 
слова. Назад, к классике; большой 
и малой, знакомой и только что 
введенной в контекст, • назад, к 
культуре ремесла, понимаемого 
как • профессиональное рукоде­
лие, назад, к  культуре и технике 
слова, ж еста, звука, цвета, назад 
к режиссерской концепционности, 
которой в последнее десятилетие 
мы бежали, как Мопассан бежал 
от Эйфелевой башни. Промельк­
нувший в 80-х лозунг «Театр

(Окончание.
стр.)

Начало на 1-й

ке. В ЦАТСА, где он недавно 
стал главным, он делает первый 
и верный ход. Он ставит «Пав­
ла I» Д. Мережковского. Он зна­
комит зрителя, с новым для не­
го — р силу исторических об­
стоятельств — драматургом. Он1U1 ѵ/л v a n  дапло niu in ujv, in .ua' ' . A,
вводит в  театральный обиход туральныё фигуры на этой зем- ^ ^ ^ п л а т ь е ,  ^оунски и^ ворот-
важное имя. Он как бы закла­
дывает новую традицию пони­
мания и постановки историче­
ской драмы. И он выигрывает в 
главном: в его спектакле есть 
две серьезные актерские рабо­
ты — О. Борисов (П авел) и 
Б: Плотников (Александр). Их 
игра — это попытка представить 
историю с человеческим лицом, 
попытка понять ее во всей слож­
ности и неприукрашенности, вы­
сказаться на тему- власти, под­
черкнув а ней е е ’ составные — 
тему ответственности и тему ви­
ны, ощутив которые только и 
можно иметь право раепоряжать-

режиссер. Отдельные реплики
чеховских персонажей как бы ков волнует вопрос, о ком по-
складываются в развернутый ставлена «Чайка»: талантлив ли
ефремовский монолог. «Вам не Треплев, умен ли Тригорин, ста-
пьесы смотреть, а смотреть бы ла ли Нина хорошей актрисой - г

...... ..............  _г __ г _____ г_____  почаще на самих себя. Как вы для понимания режиссерской
ся- жизнью народа и судьбой все серо живете, как много гово- концепции это всегда важно.. В
всей страны. рите ненужного... Я или зарыдаю, спектакле Г. Тростянецкого во-.

Однако блестяще выстроенный или закричу, или в обморок упа- 
режиссером драматический конф- ду... Вы меня замучили... Нет, не
ликт двух главных действующих 
лиц воспринимается концертно, 
поскольку вокруг него царит 
ощущение не реальной,- а ряже­
ной истории.- И тут, может быть 
не. вина Л« Хейфеца, <а\ беда, что 
ему не хватило сил побороть ру­
тину и растренированность сво­
его коллектива. Впрочем, ЦАТСА, 
я  думаю, не единственный театр 
сегодня, который не обладает 
достаточной актерской и сцено­
графической культурой, чтобы 
представить историческое дейст­
во во всем его стройном велико­
лепии. Это сегодня общая проб­
лема. в данном случае' это тем 
более обидно, что заслонить иг­
ру О. Борисова и Б. Плотнико­
ва не может, а здание спектакля 
невероятно перекашивает. Вывод 
спектакля кажется странным, 
чтобы ради этого стоило' браться 
за Д. Мережковского: России

Ж НАМ
нужна твердая рука, а демокра­
тия, подобная разгулу павлов­
ской гвардии, способна не спа­
сти ее; а только ввергнуть в пу­
чину новых бедствий. Вывод в 
нашей конкретной ситуации до­
вольно опасный.

Размышления О. Ефремова о. 
судьбе России в  его «Вишне­
вом саде» (МХАТ имени А. П. 
Чехова),- возможно, не менее 
драматичны, но более тонко эс­
тетически выражены. На фоне 
мхатовских «Трех сестер»,._ не­
давно повторенньіх по ТВ, на фо­
не мертвого зрелища этот спек­
такль кажется удивительно жи­
вым. Он утеплен массой трога­
тельных психологических мело­
чей. Он простодушно комедиен. 
Местами, возможно; излишне. 
Актеры существуют в едином 
ансамбле и играют, словно про­
пуская через себя каноны ста­
рой мхатовской школы, на ощупь, 
но движутся к  истинной, а не 
пресловутой «жизни . человече­
ского духа». Режиссер; .  ставит 
спектакль о гибели не столько 
России, сколько ѵ российской 
культуры, и в этой конструкции 
«Вишневого сада» нет для него 
героев «чистых» и «нечистых». 
Как-то не жаль никого, и спа­
сать уже нечего. Раневская и Га­
ев, как их играют Н. Тенякова 
и И. Смоктуновский, не осколки 
этой «уходящей натуры», а лишь 
печальное воспоминание о ней. 
Они такие ж е временные,' йена-»

лё, как и Лопахин в сочном ис­
полнении А. Жаркова. Главные 
герои этого «Вишневого сада» не 
они и не Петя (С. Шкаликов), 
хотя некоторая режиссерская 
серьезность в отношении к нему 
проскальзывает — особенно ког­
да Петя твердит, что «нужно пе­
рестать восхищаться собой». 
Главным героем спектакля,' как 
ни парадоксально, кажется сам 

Отдельные "

уходите, останьтесь... Может 
быть, надумаем что-нибудь!» 
Героям этого спектакля не за что 
зацепиться в жизни, О. Ефремов 
жестоко' лишает их и себя по­
следних иллюзий. Даже колон4 
на, ■ у- которой прощаются * Ра- ‘ 
невская с Гаевым, поддерживает 
уже не дом,-а только воздух.

Ощущение общей дискомфорт- 
ности, неотвратимости перемен 
(«Серой пахнет. Это так нуж­
но?») словно повисает в  возду» 
хе другого чеховского спектак­
ля — в «Чайке» Г. Тростянец- 
кого в 4  Театре Моссовета. Это 
экстравагантный Чехов, Чехов в 
стиле модерн.' Критик А. Свобо- 
дин категорически отринул та­
кую возможность постановки Че­
хова, назвав свою негодующую 
статью в «Советской культуре» 
«Зачем?» я  бы не рубила так 
сразу сплеча. Критика раздра-

жаірт мелочи, по его мнению, не­
допустимые и необъяснимые: по- 
ч$му Маша, к примеру, не в  чер­
ном, а  в сиреневом, статский со­
ветник Сорин в клоунском наря­
де, а 1 Аркадина разодета как ка­
фешантанная дива. Объяснить 
это ничего не стоит. Если уж 
предъявлять претензии Г. Тро­
стинецкому, то я  бы сказала, 
что его спектакль недостаточно 
экстравагантен, чтобы это вы­
глядело законченным замыслом. 
Возможно, моя терпимость от­
того, что я  уже видела подобно­
го — и великолепного — Чехо­
ва в Лиепайском театре (режис­
сер О, Кродерс). Там экстрава­
гантная форма была содержа­
тельнее — более тщательно раз­
работана режиссером и худож­
ником (А. Б уте). И заключен­
ная в эту форму, как в дорогую 
раму, тончайшая психологическая 
игра актеров давала неожидан­
ный. эффект — новизны, акту­
альности, боли в  звучании клас­
сического текста. За внешними 
чудачествами ранимых героев 
О. Кродерса скрывалось пять 
пудов любви и пять пудов нѳ- 
сбывшихся надежд. В спектакле 
Г. Тростянецкого, явно разви­
вающего ту ж е традицию, уже не 
любят и не надеются. За эксцент­
ричностью героев этой «Чайки» 
скрываются уже только пять пу­
дов сомнений и растерянность 
перед жизнью. Их игра в жизнь 
(черный Машин ш арф 'н а  сире-

ник Сорина, блестки Аркади­
ной) — попытка заглушить эту 
растерянность. Способ выжить — 
в жизни, которая потеряла и 
цель, и смысл. В этой трактовке 
«Чай^и» (кстати, как и у 
О. Кродерса) одним из самых 
любопытных персонажей драмы 
оказывается Дорн (А . Лен^ков)— . 
герой без иллюзий, сознательно 
превративший себя в клоуна. ’ 

Обычно и зрителей, и крити-

с.; Ч .
прос о  Нине снят изначально: 
столь здоровый, пышущий 
счёстЬем организм не способен 
к сильным страданиям, которые 
во многом й наполняют творче­
ство. Противопоставление, Т реп-1 
лева (В. Сыч) и Тригорина 
(А? Сергеев) для режиссера’ за­
мешено не на таланте, а .ц а 'с у ­
ти поколения: один' — ещё оза­
бочен' действием и поступком, 
другой — способен уже только 
к рефлексии. Д е л о ' лишь в , сте­
пени честности, с которой каж­
дый'смотрит в  лицо судьбе. Три­
горин, губя чужую жизнь, < пы­
тается в этом еще раз почерп-. 
нутц вдохновение. Аркадина 
(Н._Дробышева), «не Юпитер, а 
женіцина», отмахивается, от .чер- 
ных, мыслей, и обольщается .тем, 
как .*е е , принимали в Харькове. 
А Треплев стреляется — и это', 
не приступ неврастении, а соз­
нательный ход. Выход из жизни, 
превратившейся в клоунаду.

Мне могут сказать, что я до­
мысливаю спектакли за режис­
серов. Возможно. Но домысли-' 
вать — не значит выдумывать.
И у  О. Ефремова, и у  Г. Тростя- 
нецкого замысел не бесспорен и 
воплощен лишь частично, налицо 
издержки вкуса, чересчур лобо­
вые. метафоры. Однако движение 
мысли, настроение, чувства ка­
жутся искренними ,и важными 
именно сегодня.'Хочется верить, 
что возвращение на нашу сцену 
Чехова ' ( а  спектакли О ,-Е фре­
мова и г. Тростянецкого не един-., 
ственцые) — не дань юбилейно­
му году, ‘а внутренняя потреб­
ность. Такая же, как потребность 
в чувствительности вообще, рож­
денная желанием поднять, подо­
бреть на пресловутый «корабль 
современности» все то, чго мы 
так долго с него сбрасывали и 
безвозвратно теряли. А что ка­
сается растерянности перед жиз­
нью,' демонстрируемой нашей 
сценой и на нашей сцене,'то это ; 
отражение нашей реальности, на­
ших отнюдь н е ' сценических на­
строений...

Однако есть режиссеры, ко­
торые не пытаются убежать от 
себя'. Они чувствуют время,, и 
пока .' что именно они оказыва­
ются «на коне», не меняют соб­
ственных эстетических принци­
пов' и стиля. Как например, 
Ю. Любимов на Таганке. Или на­
чинавший когда-то у. него М. Ле­
витин в «Эрмитаже».

В третий р аз  поставленный на 
Таганке Пушкин — «Пир во вре­
мя чумы» по «Маленьким трате* 
дням» — свидетельствует об об­
новлении театра в рамках из­
бранного им направления. Это 
Пушкин «живой, а не мумия». 
Это броская метафорическая ре­
жиссерская форма. Это слажен­
ная команда актеров, которых 
сегоднд уже никто не посмеет 
назвать марионетками в руках 
режиссера-фэрмалиста, как это 
делалось прежде. Это эхо граж­
данских. баталий старой Таган­
ки, ибо в классической ситуации 
«пира во время чумы» бьется 
живая 'х современная ' боль. «Дар 
напрасный, дар случайный,

жизць, зачем ты мне дана?» - г .  
ключевой .вопрос спектакля 
Ю. Любимов обращает й  к себе, 
и к . каждому из нас. И наводит 
он нас не на прекраснодушные 
мечтания, а  опять-тгщи.да, трез­
вую оценку себя й н'ащих (Ьбщих 
обстоятельств. Спектакль ’траги­
ческий на редкость оптимистич­
но звучит. Ибо в концепция ре­
жиссера дар Моцарта (велико­
лепно сыгранного И. Бортни­
ком), дар таланта оказывается 
сильнее не только яда Сальери, 
Но и чумы, косящей города и на­
роды.',Как ни см еш но,но  чело­
век, оказы вается,-- действитель­
но звучит гордо, И остановить 
крушение мира, способен только 
рн, его‘ душа, пусть растерян­
ная, измученная, но живая. Ког­
да-то ' '  увлекшись разрушением 
старого мира до основанья, мы 
погребли под его останками * и 
свою культуру, и свое человече­
ское ' достоинство. Процесс оче­
ловечивания человека нельзя 
оставлять на потом. Потом будет 
поздно.' И «мальчики кровавые в 
глазах» Бориса Годунова долж­
ны тревожить нас всегда, - неза­
висимо от того,' где мы творим 
и когда живем. •

Не случайно мелькнет портрет, 
Пушкина, имя Пушкина в сп ек -- 
такле М,. Левитина. В конце кон­
цов «Вечер в сумасшедшем до­
ме» как место действия ничем 
не хуже пира во время чумы. Вас 
встретят с  улыбкой, рассадят 
всех вместе и каждого , по от­
дельности, и вы .ощ утите себя... 
нет, не сумасшедшими, а  людьми, 
к которым главный; герой обра­
тится 'с  ’простыми' й такими за­
бытыми в театре словами «Здрав­
ствуйте, дорогие». И вы с то­
ской поймете, чего не хватает 
вам • в театре и в жизни. Сочув­
ствия. Соучастия. В этот «Вечер» 
М. Левитин снова вкладывает 

• свой эксцентрический темпера­
мент. Но с  этого «Вечера», как 
этого еще не было в «Эрмитаже», 
вы, уходите, с  болью сердечной 
о настоящем и с горькими раз­
мышлениями о будущем. Тексты 
А. Введенского, Н . . Алейникова 
и Н. Заболоцкого сопряжены ре­
жиссером. в буйный фарсовый 
карнавал^ в котором — при всей 
видимой абсурдности ситуа­
ций — . психологически обосно- : 
ванна существуют четверо. Один 
(В. Гвоздицкий), запертой в че­
тырех стенах, мучительно раз­
мышляет о жизни. Трое' других 
(Г. Храпункор, А. Пожаров, 
Е. Герчаков) возникают из тем­
ноты, как фантомы его созна- 

'  ния и, перебивая друг друга, су­
дят да рядят эту жизнь — в 
формах, весьма далеких от ре­
альности, но в мыелдх, .тесно 
сплетающихся с ней.

С ейчас. модны предсказания, 
прогнозы, предвидения. Поигра­
ем в  эту. игру и мы. Попро­
буем представить себе эдакий 
театральный гороскоп, чтобы по­
нять, в каком казенном доме 
ждет нас неожиданная ветре43» 
чем дело кончится и чем сердце 
успокоится. Нас ждет карди­
нальная смена декораций. И рас­
плата по старым счетам. Мы еще 
долго- будем страдать косноязы­
чием, пока не вспомним, как вы­
ражать. сочувствие и веру, на­
дежду и любовь на театральном 
языке.' Б  эт.ом театральном, сезо­
не будут в моде классические ли­
нии, ретро-наряды. Их следует 
шить, они будут носиться.

Наталья КАЗЬМИНА.


