
И СКУССТВО

Борис ЛЮБИМОВ

ОПРЕДЕЛЯЮЩЕЙ темой на­
шей жизни последнего года, ее 

. нервом стала тема власти. На­
чиная с прошлогодних выборов эта 
тема превратилась, в общедоступную 
— в буквальном к1 переносном смыс­
ле -.слое?, Рабочий и священник, 
крестьянин и писатель.' ученый и 1 
спортсмен — каждый' может в той 
или иной степени власть получить, 
каждый может в той ила иной степе­
ни ее дать и уж, во всяком^ случае,' 
может ее обсуждать, одобрять или 
осуждать.

• Обсуждение власти влечет за со­
бой в меру знаний; культуры и ума 
желание осмыслить ее правовые, ре-' 
лигиозно-фрлософскне основы; ее на­
циональные.-традиции (в особенности в 

, такой стране,- как н а ш а ) , ее границы, 
ее историю, проанализировать' опыт 
героев и , вождей, республиканцев и 
монархистов —• лидеров большинства 
и помазанников Цожия. Тема царя на­
стойчиво входит , в'искусство, культу­
ру 'и в повседневный быт. От прода­
жи календарей с изображением рус- 

1 скйх царей до.стихов Г. Иванова и 
«Лебединого стана» М. Цветаевой, от 
солженицынского «Октября Шестнад­
цатого», до переиздания «Истории го­
сударства Российского», от публика­
ций материалов об убийстве царской . 
семьНдд. обобщений, о ныне здравст­
вующем гипотетическом претенденте 
на российский престол великом.кня­
зе Владимире Кирилловичѣ, от появ­
ления в печати и  на экране телевизо- . 
ра дворянских фамилий. потомков . 
Трубецких и Столыпина, открытия 
дворянского собрания в Москве до 

і приезда в Москву владыки Василия 
(Родзянко), интервью с Н. Струве в 
«ЛГ», создания монархической пар­
тии, наконец, д о  установления первых 
контактов с Русской зарубежной пра­
вославной церковью, одним из самых 
принципиальных актов которой’ была 
канонизация царской семьи и рос- . 
сийских новомучеников.

Во время гастролей Малого театра - 
в Израиле в феврале этого года мне 
довелось побывать в русском храме 
Марии Магдалины в Гефснманском 
саду, где покоятся мощи святой бла­
говерной мученицы Елизаветы (вели­
кой княгини Елизаветы Федоровны, о 

-которой «Литературная газета * уже 
писала). Здесь, у раки с мощами,' по 
инициативе архимандрита Алексия, 

.начальника Русской духовной мис­
сии в Иерусалиме (Русская зарубеж­
ная православная церковь), был от­
служен молебен о. благих начинаниях 
Малого театра, одним из которых в 

• глазах отца Алексия была подготовка 
спектакля •по ( пьесе С .. Кузнецова 

/  «...И аз воздам» о трагической гибели 
*'• царской семьи. -

. А за .день до этого мы видели ков­
чежец с частицами мощей Елизаветы 
в небольшом помещении в Храме Гро­
б а  Господня рядом с такими же ков­
чежцами величайших православных 
свйтых, таких, как, скажем, Иоанн 
Златоуст. • -

В разговорах с отцом Алексием, с  
монахинями' женского монастыря 
на Елеонской горе я .почувствовал, что - 
традиционные формулы «за веру, ца- 
рц -и-.отечест?о>. ил* «православие, ( 
самоде^жаврё, народность» . отнюдь не > 
потеряли своего живого смысла для 
достаточно значительной‘ .части зару-, 
бежных русских. Впрочем', не только', 
для них. но и,' как показывает опыт, 
для некоторых наших земляков,— 
это стало ощутимо начиная с празд­
нования 1000-летия Крещения Руси.
И логически, и исторически неизбеж­
но должна была появиться на поверх­
ности тема «царя» и «самодержавия», 
подстегнутая очевидным кризисом ны­
нешней власти.

. Кончина патриарха Пимена нево.ть- 
. но вызвала цепь исторических ассоциа­

ций. Из патриархов’всея Руси к лику 
. святых причислены трое — Иов, Гер- 
• морен и Тихон. — и все трое пережи­

ли Смутное время (начала XVII пли 
начала XX вв.). Иов был низложен 
Лжедмитрием и умер в ссылке. Гер­
моген скончался в польском заточе­
нии, а отчего умер в 1925 г. патриарх 
Тихон, еще предстоит выяснить исто­
рикам. Наконец, н Иов. и Гермоген, и 
Тихон пережйлн гибель прежней ди­
настии, смерть наследников,. правле­
ние самозванцев. Выборы нового пат­
риарха подчеркивают значительность, 
судьбоносность’ сегодняшней истори­
ческой минуты и в религиозном пла:

Эта общественно-политическая си-, 
туация,- вполне естественно, нашла 
свое отражение в театре.

Вообще тема «театр и власть» в 
80-е годы приобрела мировое значе­
ние — актер на два срока избирается 
президентом США. а драматург ста-' 
но.вится президентом ЧСФР. У нас 
актер и режиссер’становится минист­
ром культуры СССР, а уж несостояв-
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эта тема
стала «гвоздем » ? 
завершающегося 

театрального 
сезона. ,

НА СНИМКЕ: _• «Павел 7» в ЦАТСА;
Павел I г~ О. БОРИСОВ, Елизавета — 
О. ВЯЛИКОВА..

. - Фото ' а. СТЕПАНОВА

щихся Гавелов и несостоятельных Рей­
ганов хоть пруд пруди. Надо ли удив­
ляться, что-театр, озабоченный проб­
лемой власти,, начал решать ее н е ' 
только за сценой, но и на сцене?

Сознательно или бессознательно, но 
тема кризиса власти, точнее, кризиса 
императорской власти, стала-' сказы­
ваться и при выборе-зарубежных’пьес 
—. «Ромул Великий» Ф, Дюрренматта 
в Театре имени Ленинского комсомола 
(режиссер' П. Штейн), .«Калигул,а» 
А. Камю в Театре имени .Моссовета 
(режиссёр П. Фоменкр). и при выборе 
пьес из отечественно^ истории -? «Па­
вел I» Л.' Мережковского в ЦАТСА' 
(режиссер Л. Хейфец), «...И аз воз­
дам» С. Кузнецова’ в Малом- театре 
(режисс.ер Б. Морозов). И эта репер­
туарная линия отнюдь не иссякает — 
в планах московских театров значатся 
«Орленок» . Э. Ростаца. • «Князь Се­
ребряный» А. К. Толстого,- «Борис 
Годунов». «Детоубийца» ф. Го- 
ренштейна (о Петре I), Если планы 
сбудутся, а старые спектакли — 
«Смерть Иоанна Грозного».' «Царь 
Федор Иоаннович».' «Царская охота»
— не, сойдут со сцены, то в будущем
году на сценах Москвы можно будет 
увидеть Иоанна Грозного, царя Федо­
ра, Бориса Годунова. Петра I. Екате­
рину Ц. Павла I; Александра I и Ни­
колая Ц — почти всех царей «Исто­
рии государства Российского». Если 
какой-нибудь театр поставит опубли­
кованную в этом году «Современ­
ной драматургией» пьесу Г.. Митина 
«Раскол», т о  на сйену выйдет еще и 
царь Алексей , Михайлович- Появив­
шееся на афише Большого театра пер­
воначальное название’оперы М..Глин­
ки «Жизнь за царя» тоже, кстати,' 

.символично... . . . .  ... .
. К началу . последнего .десятилетня 

нашего последнего столетия (надо ца'-' 
.деяться, не последнего тысячелетия) 

выходит на поверхность линяя репер-, 
туара, в которой совмещены пробле­
мы религии, нации '  и государства,; 
то есть темы, во многом определив-’ 
шйе суть и" значение' русской' класси-" 
ческой философии — от Вл/ Соловье-. 
ва, о.-С. Булгакова и- Н. Бердяева до ' 
о. П. Флоренского. Л ..Царсави'на' и. 
И. Ильина, также входящих' в обидод 
современного культурного человека;

Разумеется, это лишь одна из перс­
пективных репертуарных тенденций, 
не только не исключающая - иных, но 
прямо-таки нуждающаяся в существо; 
вании параллельных и альтернативных 
линий репертуара. Но тем не менее... 
При этом будем помнить, что от царе^ 
вцча Димитрия до царевича Алексея
— через всю русскую историю — 
проходит мотив цареубийства, отце­
убийства и детоубийства, конца и на­
жала, падения.и возникновения дина­
стии, а рядом с ним — тема само­
званства, ложной власти, распада вла­
сти, ѣе гнирния и созревания новой. И
— такая «пушкянско-достоевская» — 
тема крбрй. прихода к власти' через 
осознацно. пролитую кровь, да еще 
кровь младенцев. Священная природа 
власти и священные права человека, 
монархия и республика, конституция 
н демократия. И — заговор, борьба

• за власть, честолюбие. Н — ложь, 
страх, клевета. Народ, общественное 
мнение и правительство.- Быт. эволю- 

.цця и революция. Словом, то,' чем жи­
вет страна сегодня — в своих эмоци­
ях!, мыслях и делах.' ’ •

В известной стелена театр отражав

ег іг  сегодняшнюю-расплывчатость в 
формулировании положительной про­
граммы • общества в вопросах вла­
сти. Совершенно ясно, какой вла­
сти страна не хочет — той,- кото-’ 
рая у нее была семьдесят лет.’ Какой 
ей быть? Как в Швейцарии? .Как в 
США? Как в Англии? Как в Японии?. 
Как в России до 1917 г.? • В . любом 
Случае это означает пренебречь исто­
рией .— последних ли трех четвертей 
столетия или целым' тысячелетием. 
Как у других, никогда не будет,- хо­
тя бы потому, что у других, во-пер; 
-вых/всё"' по-другому',? а - не только 
власть, а ’во-вторых, у других, все по- 
разному/. Зрачит/так.'как никогда и 
нигде не было? А как? И как туда по? 
пасть? . ’ ' ' - • ,

Здесь узёл всех' общественных про­
тиворечий, если не считать, личных, 
групповых, социальных, националь­
ных, религиозных амбиций (а как их,.' 
впрочем, не считать?). - -

Что в развалившейся стране, где' 
все прогнило, всё воруют, лгут и до-- 
носят, жить противно (Д Ромул .Вели-/ 
кий») — спорить трудно. . Но что де­
лать?1 Бежать. бороться, ничего не де­
лать или торопить развал,.чтобы быст­
рее все рухнуло, — нц один из вари­
антов не спас'древнюю великую стра­
ну от нашествия варваров, как- не 
спасают они и нашу страну. Не пото­
му ли, что нет, общей идеи? Д л я " 

• Д, Мережковского, написазщеголПав­
ла I». после первой " русской револю-'

“ цййГ самодержавная власть потеряла 
всякнЦ. ореол. Но «революционность» 
противников Павла сильно умеряется 
в.'пьссе и слектакде_ чочевидной без­
нравственностью .заговорщиков, ‘ их 
личной заинтересованностью в смене 
’власти, и- зритель спектакля ЦАТСА 
"в финале начинает, сочувствовать уби­
тому императору. ;

Ущас ’ революции заключается, н 
том, что,при ней происходит смена 
правил'в'ходе игры. Чтд.вчера было 
законно, становится'предосудительно, 
судимо и даже самосудно.

-.Присяга, долг, честь лишаются ус- 
трев, скреп, причем новые привносят-, 
ся' стихийно, насильно и; неодновре­
менно.- Потерд опоры в жизцй боль­
шинства населения замечательно вое-' 
создана в «Марте Семнадцатого» А... 
Солженицына —■ у, рядового офицера,

железнодорожника,, инженера, .юриста, 
священника. Ог генерала до дворника 
— никто не знает, что можно,- что 
нельзя, кроме кучки главарей, которые 

|  делают вид,' будто бы з'наЮт; что мож-, 
; но. и- кроме криминального сброда, и’ 
не путающегося делать вид, что чего- 

(до нельзя. Вырвана, опора — самодер- 
, 'жавйе. для основной толщи населения
• бессознательно1' значившая' до марта 
?семнадцатого .больше; чем сама эта
• толща себе представдялд.' -.
к ' Пьеса’ С. Кузнецова «...II аз вез- 
«дам» отнюдь, не является апологией ни 
.самодержавия кац т&кдвдго<.Ци-. лично- 
/сти-последнего царя, уан она может 
'.^приним атьсяітёмн. ..-дли кого вер- 
;шинрй историзм? в конце 30-х были 
; фильмы /Ленин в Октябре» й «Лёнин 
ів 1918 году», в конце 50-х —» пьесы 
,Н. Погодина, 'а  в конце 60-х,— М. 
;1Датрова.

Николай И-не предстает как иде-
. а.тьцЦЙ политик. В зарубежной лите- 
. 'ратурё' появляются труды.' путающие­

ся «освятитЬ»; весь его жизненный 
•‘рут.ь. —і труд -напрасный не только с 
.исторической. -• но, к с правосдавно-ка- 
донической точки Прения: снятым че­
ловека делает его-подвиг, мучеником 

его кончина,1 а не весь жизненный 
путь' и,не все в нем. С.’Булгаков, 
лнчдо сострадавший императору.;'пи- 
ѵсал: ,«Агония' царского самодержавия

• продолжалась все царствование^Нико- 
лая, И.-которое все* было сплошным и

. непрерывным самоубийством самодер­
жавия».-Вырождение теократической 
идеи из-общественного сознания —

. едва' ли нё основной итог XIX в, - в 
•' Россия, который воспринял* «не ле­

гендарный, настоящий XX век»..Поэ­
тому .. булгаковским Турбиным так 
трудно было боротьей с Болботунами 

. и Галаньбамні Чарвотам — с Баевы­
ми. белой гвардии —> с -красной и зе­
леной.. ,
. - Дело, такцм.образом, не в оправда­
ния самодержавия. В другом. Взамен 
быстро сощедшим или сходящим б ре­
пертуар?. премьерам 1985—1986' тг./

• посвящённым бо’рьбе нового аппа­
рата с прежним, на смену, до.жнрнсто- 
рическцм премьерам, ,1986— 198/ гг„ 
допускавшим реки- ,'крови . во'.нмя 
светлого будущего, , сегодняшний те­
атр, как н сегодняшнее общество (во

, всяком’ случае, часть его), настаивает

; г.

на абсолютной, ценности человеческой 
личности, созданной по образу и по­
добию Божию, на невозможности при­
несения в жертву поколений, классов, 
сословий во имя узкопартийных инте­
ресов и честолюбивых амбиций. Театр 
настаивает, на ценности таких понятий, 
как семья, нация, • государство, вера.

Рисуя;, картину распада - власти, 
театр соприкасается 'с  длившейся (и 
длящейся?) - едва,ли це'больше года 
сегодняшней ситуацией;. безвластия. 
Заставляет зрителя думать о уом. что 
любац смена вдасти ставит вопросы: 
«чтр вместо* ц «кто вместо? ~  При­
чем вопросы эти неразрывны. В ма- ‘ 

, доизееейріѵ у.цдва ли, не. самой. ост-
- рой своей ' кйнге '«‘Философия нера­

венства» Н, Бердяев утверждает, что 
«с сотворения мира,всегда правило., 
правит а будет править меньшинство,

.а не большинство... Вопрос лишь' в- 
том, правит ли меньшинство лучшее 
или худшее.,.», спорит, с .темн, кто 
воздвигает, царство на «психология 
обиды,, зависти и злобы», цто берет 
«все, что ̂ .еСтй'самого худшего у ра­
бочих, у крестьян,- у интеллигентной 
богемы, и из этого худшего хочет 
«создать грядущую жизнь»;.

И не просто «из худшего», а .из 
«наихудшего»' — в периоды смут под­
нимает голову бандит, . «тушинский 
вор». Недаром в «Бесах» Достоев­
ский предугадал связь между Верхо­
венским. Ставрогиным и Федькой- 
каторжником. Что связь политиче­
ского мира с уголовным Не изжита 
у нас и сегодня — доказывать ‘ не 
приходится. ' '
- Смутное время для многий, слиш­
ком для многих/ оказывается непере­
носимым по' двум прямо противопо­
ложным причинам. Одни воспринима­
ют такое время катастрофически, па­
нически: грядет Антихрист, Апокалип­
сис!.. Б XVII в, самосжнгались, ухо­
дили а леса, в бега. Сейчас убежать- 
нельзя. Поэтому • человек бежит по 
кругу; утром — поставить свечку, 
днем — на партсобрание дли митинг, 
.вечером — послушать какого-либо ли- 
цедея;чародея. Партия цлн магия — 
кто-то должен спасти. Это. повторяю, 
одна. (Другие живут радостной уто­
пией, надеждой на быстрое, достиже-■ 
ние благоденствия; на экономический 
или политический эксперимент. Одно-1

временные утопизм и отчаяние - кон­
ца-. XVI, конца XVII. конца ХѴШ, 
конца-ХІХ и конца XX в.— дце край­
ности исторического процесса, затем­
няющие массам его истоки и следе?» 
цияК . ;' 1 . /* ' V. •
г  Обращаясь. к истории - государства 

Российского, театр, говорит не о рес­
таврации стародавнего) а о возрожде- 

- ннн, о необходимости «сильно-и чест­
но хотеть' сильной и. духовно цвету­
щей-России», Эти слов? принадлежат 
вамеуательному мыслИтелкг И. Ильи- 

, ну/.чье наследие не уступает , насле- 
' дню Н. Бердяева, а известно. у нас 

гораздо меньше, хотя заметки о нем 
или1 фрагменты- его статей й книг поя-. 
вились ■ (должны были появиться) как 
раз в  самое последнее время на стра­
ницах'нашей печати. (В «Замечаниях 
автора» ,к -«Октябрю Шестнадцатого». 
А. Солженицына сказано, чт.о «через 
Андозерскую часіью йзложёра систе­
ма взглядов на монархию профессора. 
Ивана Александровича Ильина».) : •

В то время как молодой швейца-. 
рец Ф. Дюрренматт писал «Ромуца 
Великого» — о неизбежности расцада 
ненужных'империй, в, Цюрихе дожи­
вал свои дни маститый философ, пе* 
реживший. пять арестов, смертный 
приговор. И. ВЫСЫЛКУ из России, угро- 

’зу. концлагеря в гитлеровской Герма­
ний, и работал над трудом «О монар­
хии: ' и ^республике» Ч - . |щ ж е ’тся^' 
единственный. .фйлоерф- цз мрнархир- • 
тсіВ'и.единс’тценный монархист из фи­
лософов.'(К слову сказать, .заслужи­
вают скорейшего-’издания не только 
труды самого И:-Ильина, но и вышед­
шая в 1989, г. а  США книга, 6  нем 
крупнейшего знатока русской полити­
ческой мысли Н. Полторацкого, чйе 
предстоящее в будущем году семиде­
сятилетие можно было бы отметить'■ 
той стране, которой посрящёны,- все 
его труды.)- В статье «Основная зада­
ча грядущей России? И,- Ильин в ка­
честве • таковой -'.видел. выдё-ченце 
«кверху лучших' людей, — .людей, 
преданных России,, национально чувст­
вующих,. государственно мыслящих, 
волевых’, идейно-творческих, несущих 
народу не месть н не распад, а дух 
освобождения, ' справедливости я 
сверхклассового единения»;' В какой- 
то Мере эту основную задачу уже на­
чала выполнять страна. Вот почему, 
быть может, ре столь уж преждевре­
менны и другие ..слова И,-Ильина;., 
«происходит незримое . возрождение 
при'зримом распаде»,. . . .  ;

, Монархист-нецредрешенец, он пред­
полагал и такую возможность: «Необ­
ходимого для введения монархии и мо­
нархического' правосознания в рус­
ском народе может и нё оказатьсц. 
К ак'ж ё мы мбжем предрешать" буду­
щую форму именно в сторору монар­
хии? Что же создаст в России монарх, 
если народ не пойдет за. ним на жизнь 
н на смерть?». И .сам же отвечал: 
«Современная трагедия России.так ве­
лика н глубока; что борьба должна 
вестись не за политическую форму, а 
за само бытие .народа, за возможности- 
дышать и трудиться, а нб пресмыкать-; 
ся н расстреливаться». В1 отличие оу 
многих монархистов-утопистов', как 
прежних; так и нынешних, И. Ильич ‘ 
не предрешал- политическое бытиё

• будущей,-державы, а выдвигал ■ 
качестве идеи свободу, патриотизм 
и частную собственности.;’ Кажет­
ся, все три механизма /начинают.” у 
нас приходить в действие, несмотря 
на различные опасения} ■‘'.однц'боит­
ся свободы, другце — патриотизма, 
•третьи-'—-частной собственности, а

. большинство — всеГо. - Позднее всего
• вступает в действие механизм-частной 
собственности — ещё бы, сколько дет - 
мы слышали о «собственннчесних ин­
стинктах». Между тем с понятием 
частной собственности связано не 
.столько.экономическое-— ;<это мое», 
сколько правовое,— это, «нё мое»: не 
мой автомобиль, не моя квартира, не 
«ой кошелек и- не моя книга, и я на 
.них . не претендую и нм. не завидую 
(библейское' «не возжелай».,.).
• б  недавнее время с чьей-то легкой 
руки ходит шутка- о том. что не.-щзя 
пропасть перепрыгнуть в два. прыжк?. 
.Надо» полагать, наши, политические 
'«попрыгунчики», завороженные обе­
щанным в прошлом веке'прыжком нз 
царства необходимости в царство сво­
боды, мечтает одолеть ее с одного, 
прыжка/. Между .тем, пропасть, есл? 
она действительно ' пропасть, в кото­
рой можно пропасть, перепрыгнуть ‘во­
обще нельзя, можно разве что переле­
теть с помощью ковра-самолета поли­
тической утопии,
- Смысл происходящего у -нас се­

годня заключается- в том, что страна, 
всей массой населения, а не толькр, 
наиболее зрело мыслящим слоем, осо­
знает, что она давно в пропасти, зна­
ет, кто ее туда привел, узнаёт’, кто её 
туда повел, и медленно начинает' труд­
ный подъем вверх. - . •
' В этом пути ей помогают обществен­

ная мысль, гласность, .церковь,-ис­
кусство, диіература, наука. После 
трехлетнего перерыва в число помощ­
ников начинает входитц р театр.•- • •


