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ФАНТАСТИКА? ПОЧТИ...

Л? '
Сегодня я встал позже обычно* 

го. Встречал Новый год* И Какой! 
Двухтысячный!.. Как летит время!

В голове теснились заголовки но­
вогоднего репортажа: «Круглая 
дата», «На рубеже йёкоб», ‘ «Всту­
пая в двадцать первый..».

По привычке потянулся зг «Ут­
ренней Москвой» и вдруг , увидел 
ошеломляющий аншлаг: «Первое 
событие нового' века. Спящий про­
снулся1». «Этот человек неожиданно 
уснул 31 декабря 1959 года. Фами­
лия. Ярусов. Зовут Михал Миха­
лыч.. ».

Я бросился к своему индивиду­
альному вертолету и помчался к ме­
сту происшествия... *

Михал Михалыча окружала толпа 
репортеров, он был явно утомлен. Я 
понял, что опоздал» и мне . грези­
лись громы и молнии редактора-

Но тут случилось необычное. Ког­
да Михал Михалыч узнал, что я из 
«Театральных новостей», он вдруг 
оживился, глаза его как-то странно 
сверкнули, и, помахав рукой газет-, 
чикам, Ярусов ринулся в мои объя­
тья...

— Вы думаете, я? Пьер Скрип­
кин? -т  воскликнул он. — Вы ду-- 
маете, что 1 попади в Театр сатиры 
на прославленную постановку «Кло- • 
ла»т..~ Нет, если бы- я х£дял на Мая-; 
ковского в Те.атр сатиры, я бы ни­
когда не уснул!--.,» ;  .

По щеке- ЯруСова тйхо скатилась 
слеза. Тако'е вступлёние меня бук­
вально поставило в тупик.:. • '

— Почему вы плачете? —' робко 
спросил я, доставаА портативный,, 
автомат-диктофон...

— А как же не плакать? Поду­
майте'только, уснуть на 40 леті Ка­
кое в^емя проспать, какие события! 
А я...'4— и Мих ал "Михалыч- «мах- 
нул слезу...

Цитирую запись диктофона,
Он. — Видите ли, я театральный 

болельщик... Всю жизнь увлекался 
театром. Ходил на' репетиции, про­
смотры, премьеры, пятые, десятые, 
сотые спектакли.

Я. — Интересно! -
Ои. — Как было хорошо! Но в 

декабре 1959 года по сложившейся 
традиции московские театры объя­
вили аврал.. - •?.,

Я. — Что такое аврал? ■ '
Он. — К примеру, театр планиру­

ет выпустить в год шесть спектак­
лей, три из них появляются в тече­
ние одиннадцати месяцев, а деталь* 
ные в декабре. Вот и аврал... '•

Я. — Какой же смысл?
Он. — А план? А премия? . £
Я. — Странно . . .  . ' . '
Он. — У вас в декабре не* бы­

вает?
Я. — Что вы! У нас все ритмич­

но і. > с
Он. — Таі$ вот. За двадцать днёй 

пришлось'мне просмотреть спектак­
лей сорок.. . .

Я. — И вы не разорились? Ведь’ в 
те времена еще были деньги? '' >
- -.Он.. — Нет. Я ходил по знакбмет1 
ву. Надо было помдчь..» .

Я. -  Чем? • . ?  ;
Он, — Похлопать'для'зрительСкЬй 

реакции... . \
Я. — А-а... М-да...
Он. — Спектакли были разные, но 

как-то очень похожи. Ну и спешка, 
качество не всегда... Да и названия 

. попадались какие-то гипнотические:
«Доброй ночи. Патриция!», «Сны 

, Симоны Машар»... И хотя утвер­
ждали, что «В эту ночь никто 'не 
уснул» или «Спать опасно»,- г  я 
все-таки уснул... И' надолго. .

Я- — Потрясающе! -
Он. — Но уж теперь-то я вы­

спался!” А как тут у вас? Театр 
Вахтангова? - ;

Я. — Отлично! Сочный, жизнера­
достный... - ... . - . ,

Он. — А Рубен Николаевич? Пом­
ню, три дня назад, 28 декабря... Ах, 
простите,‘ неужели я был на его

:  ,  репортаж из 2б00 год*
; - /■  о

юбилее сорок лет назад? Отмеча-
• дось шестидесятилетие.' Он был в 

полном расцвете сил... Поди, поста­
рел.,

. .  Я. — Что вы? .Брдр, здоров. В е-' 
сел. Александрѣ Александровна .не- 

- давно выдвинула' его ^кандидатуру
в председатели ВТф: '

Ой. А кто руководит театром?
" '  * Я. — Внук. Он в отличной форме. 

Он. — Так сказать, династия Си­
моновых. А Евгений Рубенович?

Я. — Пишет пьесу, >
'Он. -Ч Театр Моссовета все там

же?
Я. — В «Аквариуме». Юрий Алек­

сандрович, Как получил новое зда­
ние, будто выпил эликсир жизни... 
Как всегда, моложав, элегантен. Не­
давно отметили пятитысячное пред-

• ставление классического спектакля 
. «Дали неоглядные» и 40-летие «Мил-

'лиона за улыбку».
Он. — Вот здорово, как будто и 

\  нѣ спад!.: Йу а М^АТ? Нашли глав- 
і кого режиссера? ;

Я. •— Что выі Коллегия. Тради­
ции. • Он ведь начинался коллеги- 

<Вліно — Станиславский и Немиро- 
Кич-Данченко...

Он. - г  Да, да..-. А в Малом?
Я. — Там же режиссура вообще 

не в дочете. Актерский театр...
Он, Увы, все верно! Удивитель­

но.-,. Был у нас (молодежный театр- 
студия, «Современник». Поди, вы­
рос. П Ь с т а р е л . . . ,  /

Я. — Что вы? Все еще молодеж­
ный. Да, на- днях получил помеще­
ние.

Он, — Олег Ефремов? 
Я-<;~ ’ Вот уж-' лег' с<Я- ’ Вот уж “Лет' сорок испы­

тывает трудности с репертуаром. 
Сейчас пишут в основном жизнеут­
верждающие пьесы.
. О ц ..— фрдняжка. А новые театры 

появились?я. — В'шестидесятых годах поя­
вился было театр «Созерцатель». 
Организаторы решили подглядывать 
и подслушивать жизнь. Записывали 
разговоры иа улицах, фотографиро­
вали прохожих, под джазовую му­
зыку показывали поток жизни.»

Он. — Ну н как?
Я .— Захирел, Зрители сперва ув­

леклись, потом забыли. Но у нас 
есть цействигельно новаторские те­
атрѣ  великолепные.

Он. — А можно взглянуть?
Я- — Пожалуйста,..
Мы -с Ярусовым уселись в вер­

толёт, взяв для начала курс на угол 
улЦцы Герцена я  Собиновского пе- 
.реУлка.

Показался золотисто-розовый ку- 
пфі сказочно красивого здания. 
ВкЛючаю диктофон. - - ■

Я. — Вот и' «Патетический те- 
атЬ»... »
' Он: -л ' По проекту Охлопкова?

Я- — Конечно. Очень оригнналь- 
- Г ’

■ Он. — А постановки?
Я. — Новаторские. Коллектив все 

время в поисках-и дерзаниях. На 
одном спектакле оркестр занимал 
партер, актеры играли на-ярусах, а 
зр>теЛи сидели на сцене.

Он. — Неистовая фантазия...
Я.’ — Но чувства современности 

у него не- отнимешь.
Он. —- Это и в наше время отме­

нялось. Ну, а еще новаторские те­
атры - есть?

Я- — А как же! На Ленинских 
Горах «Театр поэзии и жизнеутвер- 
Ждения», Руководит Б. Равенскрх.

Ои. — Его столько критиковали...
Я. — Теперь критики научились 

; и 'помогать...
Он. — Наконец-то!' Как дела в 

Ленинграде? Бываете?
. Я. — Кбнечно. Хотите заглянуть?..

Мотор взревел, и мы опустились 
на Невском.

7  ’

Я. — Вот видите,.- скульптура 
«Содружество»:,. Акимов и Товсто­
ногов стоят в обнимку, устремив 
•вдохновенные лица в будущее.' Вни­
зу барельефы театроведов.

Он. ѵ  Давно бы пора,..
Я. — Обратите внимание — вме­

сто гастрономического магазина сто- 
' ит театр «ЖЙзнерадостнр^- коме­

дии» по проект^.'Николай Павлови­
ча, у него сиена движется'-'вокруг
зрительного "зала...

- Он, — А как Товстоногов?' .
Я. т  Руководит театром-' «Боль­

шой правды и высокой героики». 
Каарела Ирда знаете?

Он. — Как же, как же! Пламен­
ный эстонец...

"Я. —< Создал- Синтетический те­
атр. • 1

Он. — Что это такое?
Я. — Ну, понимаете ли, театр, ко­

торый максимально использует все 
выразительные средства: слово, му­
зыку, пение, танец... .

Он. — Но это же оперетта?!.
Я. — Нет, .что вы, эго высокоё ис­

кусство», . . л ... .
Он. — Значит, театр Живет, Цве* 

тет н развивается?! А, кинорежиссер 
Ромм предсказывал, что-’театр’ 5 ум­
рет, что это- искусство беУ’ будуще­
го, что, мол, наступил вей кино 
телевидения. '.«• ,я. — Это были явно неудачные и 
странные-прогнозы. \{3се виды ис­
кусства у нас развиваются гармони­
чески, не вытесняя, а обогащая друг 
друга. ‘ ‘

И тут я увидел, как засияли гла­
за моего собеседника. Михал Миха- 
лцч вынул платок и протер увлаж-

: нившиеся веки.
Я- — Что с вами?
Он. — От переполнения чувств... 

Извините меня...
Я. — Но эго еще не все. У нас 

около ста тысяч народных театров. 
Каждый человек занимается искус­
ством.

Он. — Д а это' ж,| коммунизм!
, Я' — Гармоническое, развитие 

•личности. Время не -теряли... Да, 
недавно открылся филиал Малого 
театра на Луне. Театр сатиры, по­
казал «Дамоклов мёй» на Марсе— 
бешеный успех. МХАТ задумал га­
строльную поездку на Юпитер. В 
репертуаре. «Беспокойная- ста­
рость», «Три, сестры» и... «Юпитер 
смеется». Не хотитр'прокатиться?

Он. — Что-вы? Там- же играют 
старые спектакли...
, Я. — На выездах всегда так. Тра­
диция. Но все Же инУерёсно^/ ’ " 

Он. — Летим! ‘ \  '
Наш вертолёт-взял курс на -• раке­

тодром... ,'«■ =•
Через несі$дькй.''Мйну'г космич­

еский лайнер-^прочертил: звездное 
АЙАШІВѵ.


