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это мир контрастов. Вы идете по городу в 
сумерках, и они с вас 'сбивают печаль. Шаг в фойе... Столь­
ко яркого света, шума публики, блеска зеркал. Но вот звон­
ки вас возвращают к тайне. И после света в зале — по­
лутьма. Какой психолог и какой художник придумал за­
навес, делящий пополам весь этот мир контрастов — на 

(Зрителей и на актеров?
Что знают зрители про Золушну и Принца, в гримерной 

Ждущих третьего звонка?
А эти шорохи, иоторые скрывает занавес от нас, неиску­

шенных? Там в каждом шорохе — особый смысл.
Сегодня с позволения актеров мы приоткроем эту тайну: 

пусть занавес пока еще закрыт.,.
Вот мебельщики тащат кресло, играющее явно в первом 

акте. (Так в театре говорят). Помните, у Карела Чапека в 
книге «Нан это делается» мебельщики говорят про «те 
стулья, что играли в «Испытании властителя»? Значит, мир 
за кулисами был такой же тогда, как сейчас. Тольно ие 
было пультов со множеством кнопок. Не было операторов, 
инженеров. Выли «первые любовники», «злодои», «грави- 
сти». Время все изменило. Мо оставило главное: обаяние 
тайны. То, о чем писал Евгений Винокуров в сборнинс 
«Зрелища». •

Прославляю актерство —
Парик, декорацию, грим...
Каи я жил, как я терся 
По кулисам, актерстоо, твоимі
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