

там пышной иллюминации в финале оперы, нежели выявлению идеи спектакля, показу нового облика советской деревни, раскрытию внутреннего мира героев... В спектакле отсутствует атмосфера коллективной деятельности, творческого труда, пафоса соревнования передовых людей, полнокровной жизни современной колхозной деревни».

Что же произошло? Какие уроки следует извлечь из этого творческого поражения? Совершенно очевидно, что причины его кроются в притуплении моральной ответственности перед народом и в поверхностном знании жизни. Мы нередко слишком уверены в своей органической связи с жизнью и не стремимся проверить, как сильна эта связь; мы порой успокаиваемся и не проявляем должной энергии для того, чтобы изучить, осмыслить процессы действительности, чтобы пополнить свои запасы наблюдений. Речь, конечно, идет не о случайном, узком изучении жизни, когда все, что лежит рядом, не только важное, но и несущественное, рассматривается через лупу, а более далекое и неизвестное, но очень значительное, не попадает в поле зрения. Речь идет о глубоком проникновении в самую сущность окружающей действительности, о свежести чувства современности, об идейной страстности и творческом энтузиазме каждого из нас. Со всем этим неразрывно связана проблема неустанного повышения мастерства. Чем сильнее внутренний накал художника, чем ближе он к жизни и полнее ощущает ее движение, тем острее он чувствует необходимость лучше и лучше оттачивать свое оружие, овладевать мастерством, чтобы сказать вдохновенное слово, зажечь сердца людей. Обо всем этом мы все — и мастера искусства и молодые артисты — должны хорошо помнить. Всему этому — умению прислушиваться к голосу жизни, большой ответственности перед народом, беспощадной требовательности к своему труду — учит нас, деятелей искусства, Коммунистическая партия, и мы безмерно благодарны партии за то, что она помогает нам творчески расти, критикует и указывает нам на наши ошибки.

Все советские люди с волнующим интересом ознакомились с проектом директив XIX съезда ВКП(б) по пятому пятилетнему плану развития СССР и проектом измененного Устава партии. Поистине величайшие перспективы раскрываются перед нашей страной! За каждой цифрой проекта директив чувствуется собранная, целеустремленная воля нашей партии, воля миллионов свободных тружеников, объединенных великой целью в непобедимый коллектив. Читая проект новой пятилетки, ощущаешь могучую энергию, которой насыщен этот исторический документ, и сердце твое наполняется гордостью за наш народ-богатырь, за мудрую, родную партию, и тебя охватывает желание как можно лучше выполнить свой долг. В эти дни с особой напряженностью думаешь о роли художника в жизни нашего общества, о невыполненных задачах, с особой силой живет в тебе горячее желание со всей страстью своей души воплотить на сцене Большого театра образ современника, того, кто, по слову М. Горького, является «маленьким, но великим человеком». В этом желании заключена большая сила. Но эта сила станет еще более значительной и по-настоящему действенной, когда желание сольется с настойчивостью, с повседневными усилиями, направленными к достижению цели.

В преддверии XIX съезда Коммунистической партии каждый из нас должен спросить себя, с чем он приходит к этому огромному историческому событию. А спросив себя, он должен честно ответить, что как бы ни был значителен вклад нашего искусства в общее дело народа, все же мы еще не развили той мощной творческой энергии, без которой не создашь произведений, достойных нашего времени. Так пусть же это осознанное понимание своих недостатков послужит нам началом нового, более значительного подъема в нашем творчестве.