В. И. Ленина: «Нужно взять всю культуру, которую капитализм оставил, и из нее построить социализм. Нужно взять всю науку, технику, все знания, искусство. Без этого мы жизнь коммунистического общества построить не можем». Партия неоднократно разоблачала вредные «теории» и пагубную практику пролеткультовцев, всяческих «леваков», отвергавших и третировавших достижения культуры прошлого. Указания Коммунистической партии об огромной прогрессивной роли классического наследства помогли Большому театру создать ряд значительных спектаклей, в которых освободительные идеи бессмертных произведений нашли сильное и яркое выражение.

Невозможно отделить творческий труд наших оперных театров, несущих в массы вечно живое классическое искусство, от важнейшей, пока еще не решенной задачи — создать выдающиеся советские оперы, достойные нашей великой эпохи. Совершенно очевидно, что это — задача не одних только композиторов, но и наших оперных театров, в особенности Большого театра, являющегося центром советской музыкальной культуры. Мы, творческие работники Большого театра, разделяем с композиторами их (пока еще скромные) успехи и горькие поражения. Мы не можем стоять и не стоим в стороне от всего этого. Конечно, новые оперы создаются композиторами, и нам, исполнителям, приходится ждать результатов их творчества. Но это «ожидание» может быть разным: энергичным, действенным, инициативным или пассивным, спокойно-безразличным. От нас, от нашей принципиальности, требовательности, настойчивости, от наших художественных вкусов, советов зависит Большой театр должен стать своеобразной творческой лабораторией, которая оказывала бы самое плодотворное влияние на возникновение советских опер. Речь отнюдь не идет о каком-то особом вмешательстве в творческий процесс, который, конечно, является индивидуальным и терпит опеки, а о теснейшем содружестве, «чувстве локтя», взаимопомощи людей, которые стремятся к одной цели и от которых зависит расцвет советской оперы.

Через все партийные документы, посвященные музыкальному искусству, Большому театру, — в статьях «Правды» «Сумбур вместо музыки» и «Балетная фальшь», в постановлении ЦК ВКП(б) «Об опере «Великая дружба» В. Мурадели», в статье «Правды» «Неудачная опера», — красной нитью проходит мысль о том, что необходимо всегда и во всем быть верными жизненной правде, художественной простоте, беспощадно бороться с формалистическими выкрутасами, с примитивным и поверхностным «искусством».

Огромное значение для развития нашего оперного искусства имеют исторические указания товарища Сталина о создании советской оперной классики. В беседе с авторами спектакля «Тихий Дон» товарищ Сталин раскрыл особенности советской классической оперы: она должна быть глубоко эмоциональна и волнующа, в ней широко должна быть использована напевность народной песни, она должна быть по форме предельно доходчивой и понятной. Эти сталинские мысли, с гениальной четкостью и простотой определяющие сущность новой оперы, для всех нас — и композиторов и исполнителей — являются путеводной звездой.

Из множества интереспейших и очень важных проблем оперного творчества нам хочется выделить вопрос о красоте и эстетической радости, присущих подлинно большому, народному произведению искусства. В постановлении ЦК ВКП (б) «Об опере «Великая дружба» В. Мурадели» говорится, что недопустимо, когда композитор пренебрегает «лучшими традициями и опытом классической оперы вообще, русской классической оперы в особенности, отличающейся внутренней содержательностью, бо-