
ВСТРЕЧИ С БОЛЬШИМ ТЕАТРОМ
&й! Эта статья С. Коненкова папи- 
іі*5і сана им специально для создаю­

щейся сейчас книги о Большом
театре.

Это первая публикация статьи 
без права перепечатки.

П Е Р В Ы Е  мои встречи о музы- 
.̂,,3 ■ ■ кальным театром, с оперой

произошли в Рославле, где я
' і учился в прогимназии. Во время 

Йи масленичных гуляний 1890 года в 
£,»!; Рославле выступала труппа Ув- 
ЯЙ раинского театра. Мы, гимназисты Д  старших классов, не пропускали 

' ни одного представления. Навсег- 
Й ? д а  запомнились мне музыка и 
д а  песенные арии и дуэты из «На- 

талки-Лолтавки», «Запорожца за 
Дунаем». Привольные мелодии 
украинского народа запали мне

і ! в душу.
£•••' О Большом театре я был на- 
£ . слышан задолго до приезда в Мо­
йа скву. Как только остались позади 
И  треволнения экзаменационной 
Я  поры, пренебрегая скудостью

средств, отправился туда.
Большой потряс.меня. Все в

I нем было величаво, значительно.
| Летящие ввысь ярусы. Огромная,

Й  акустика. Оркестр,
Зіі щ ий сто двадцать музыкантов

сверкающая люстра. Прекрасная 
насчитываго- 

и,
по справедливости, считавшийся
в ту пору лучшим в мире.

В  Большом театре блистал тог­
да -«Аполлон московский» — стат­
ный, высокого роста баритон 
Хохлов. Он был неподражаем в 
■«Онегине». До восшествия Федо­
ра Шаляпина Хохлов безраздель­
но властвовал над сердцами мос­
ковских любителей музыки и над 
студенческой галеркой, где сво­
бодный полет его красивого голо­
са вызывал наибольший восторг.

Мы слушали Тютюника — 
сладкозвучного Баяна в «Русла­
не». Бас Власов пел Руслана. :.

Любовь москвичей к своему 
■оперному театру была огромной. 
Даже в те далекие годы непро­
сто было приобрести билет не 
только на премьеру, но почти на 
каж дый спектакль. Я и мой зем­
ляк  и товарищ по училищу жи­
вописи, ваяния и зодчества Ме- 
жанинов вставали в очередь за 
билетами с вечера и дежурили 
всю ночь попеременно. У Межа- 
нинова, сына директора Рос- 
.лавльского технического желез­
нодорожного училища, была теп­
лая меховая доха. В нее-то и вле­
зали мы по очереди, коротая 
осенние, а то и зимние ночи у 
кассы Большого театра.

А когда в Большой пришел 
Шаляпин, стало еще труднее до­
ставать билеты. Да и сам театр 
стал другим.

Лервая встреча с Шаляпиным 
произошла в опере Саввы Ивано­

вича Мамонтова. Цоразил этот 
артист игрой, замечательным го­
лосом своим он перевернул все и 
воя. Опера о приходом Шаляпина 
как бы родилась заново. Повсюду 
распевали, подраясая Шаляпину. 
Многие пытались перебасить ве­
ликого артиста, но куда там! До 
сего дня этого сделать никому не 
удалось. Такого Мефистофеля, та­
кого Варлаама, такого царя Бори­
са никто не видал и не слыхал 
еще никогда.

<>АМ Шаляпин был чудо-бога- 
тырь, красавец. Он ходил в 

русской поддевке, шелковой ру­
башке и русских сапогах. Где бы 
Шаляпин ни появлялся, произво­
дил чарующее впечатление.

Только и разговоров по Москве: 
Шаляпин да Шаляпин. Выступал 
он в «Юдифи», в «Князе Игоре», 
в «Дон Кихоте», и всякий раз — 
восторг и поклонение.

В открытом ландо, на прекрас­
ных жеребцах проезжал Шаля­
пин по Никитской улице мимо 
консерватории. Величавый, в 
шляпе с широкими полями, Фе­
дор Иванович отвечал на привет­
ствия, ласково кивая головой. 
Шаляпин наслаждался своей 
властью над людскими сердцами. 
И, казалось, опера перешла в 
жизнь. Казалось, по улице ехал 
князь Галицкий и удало распе­
вал: «Пожил бы я всласть,, ведь 
на то и власть». Но шаляпинская 
власть над людьми была воем 
желанна и мила.

Видя Шаляпина на сцене (а я 
старался не пропускать спектак­
лей с участием великого артиста), 
я поражался, как много может 
человек! Просто созерцать, про­
сто слушать его я  не мог себе по­
зволить. Мой мозг, все чувства 
были в полном напряжении — я 
старался аапомнить каждый 
жест его, сотни неповторимых 
выражений его лица, взгляд не 
мог оторваться от подвижной и 
величавой фигуры Шаляпина, 
Он был воплощенная пластика! 
Для меня, начинающего скульп­
тора, это был неисчерпаемый 
кладезь. Нет числа карандашам 
и все новым порциям глины, пе­
реведенным на рисунки, скульп­
турные этюды все с одной моде­
ли — с Шаляпина. Он был мно­
голик, многоцветен, неисчерпаем: 
Олоферн, Борис, Мефистофель, 
Мельник, Сусанин, Дон Кихот. 
Что ни роль, то откровение. На­
сколько он был монументален! 
Каждая его роль — находка, ше­
девр ваятеля. Искусством он при­
поднимал} жизнь.

Я искал дружеских встреч о 
Шаляпиным. И со временем у нас 
установились добрые отношения. 

Однажды Федор Иванович при-

С. КОНЕНКОВ, 
скульптор, лауреат 
Ленинской премии

шел ко мне в мастерскую на 
Пресне. Прознав, что будет Ша­
ляпин, собрались многочисленные 
мои друзья, и знакомые — почи­
татели его' таланта. Переждав 
шумные приветствия, Шаляпин 
по нашей просьбе пел «Пророка» 
и «Уймитесь, волнения страсти», 
арии и народные песни.

Д АЖЕ великий скептик, двор­
ник нашего дома Григорий 

Александрович пришел в полный 
восторг и, легши у ног Шаляпи­
на, кричал «ура» и признавался 
со слезой в голосе, что испытал 
самую большую в жизни ра­
дость — слышал голос поистине 
великого артиста.

Шаляпин был весел, говорил о 
чем-то с увлечением, но вдруг 
прервал свою речь, прислушался. 
На кухне пели.

— Кто это? — тихо спросил 
Шаляпин.

Я ответил, что это Авдотья, же­
на нашего дворника; она ставит 
самовар и поет, как обычно, про 
себя.

— Чудо, как хорошо поет! — 
сказал Шаляпин, встал и пошел 
на кухню. Пошел и я с ним. Ав- 
дотьюшка смутилась, хотела уйти, 
а Шаляпин — так и вцепился в 
нее, не пускает, просит спеть еще. 
Как ни отказывалась дворничиха 
(«Где уж мне петь-то после вас, 
Федор Иванович!»), а упросил ее 
Шаляпин. Он заучил с голоса Ав­
дотьи песню «Потеряла я  колеч­
ко», 'а немного позже — «Прощай 
Ванька». Эти песни он потом мно­
го раз пел в концертах.

В 1925 году я  работал над 
скульптурным портретом Шаля­
пина. Он был трудным натурщи­
ком: во время сеансов разговари­
вал, то и дело брался за  каран­
даш, все время вертелся на сту­
ле; неожиданно вскакивал и с 
неподдельным интересом обходил 
кругом станок с только начатым 
мной портретом. Шаляпин не раз 
говорил мне, как он любит пла­
стические искусства — особенно 
скульптуру. Он вполне серьезно 
сказал однажды, что хотел бы 
стать скульптором, но, знать, не 
суждено. «Как Свеча, догорает во 
мне эта сокровенная мечта», — 
образно закончил Федор Ивано­
вич свою невольную исповедь. 
К слову сказать, он был прекрас­
ным скульптором — в этом не 
усомнится тот, кто' видел ш аля­
пинский автопортрет. А что за 
чудо грим великого артиста, его 
умение жестом, покроем костюма, 
впечатляющей позой именно ле­

пить образ. Поразительных спо­
собностей человек рожден был 
русской землей!

Свобода выражения, с какой 
Шаляпин развернул перед всем 
миром свой огромный талант, 
восхищала меня, вдохновляла в 
работе над портретом артиста. Я 
изобразил Шаляпина с сомкну­
тыми устами, но всем его обли­
ком хотел передать песню. Вот- 
вот она сорвется с этих уст, Ша­
ляпин только приготовился петь, 
а вы уже загипнотизированы и 
покорены его могучим даром.

Песню и музыку нельзя выле­
пить в буквальном смысле этого 
слова. Но в белокаменной глыбе 
мрамора — своя музыка. Ее надо 
вызвать и оживить. В своей 
скульптуре л изваял только го­
лову Шаляпина, но мне бы хо­
телось передать зрителю и то, что 
отсутствует в скульптуре, — его 
могучую грудь, в которой клоко­
чет огонь музыки. Я хотел пока­
зать Шаляпина — властителя му­
зыки. Голос был ему послушен, 
как скульптору мрамор. Слож­
ность задачи увлекала меня, тре­
бовала смелости в работе, свобод­
ного полета фантазии.

Дружеская и творческая связь 
моя с Шаляпиным продолжалась 
не одно десятилетие. Он был мне 
дорог и близок как певец, от­
крывший безграничную власть 
музыки над человеком. Мне по­
нятны были широкий русский 
характер гениального артиста и 
его слабости. Он был создан ве­
ликим народом и явил миру ти­
таническую душевную мощь рус­
ского человека.

Но вернемся к Большому. С 
годами театр становился мне все 
ближе и дороже. Со многими ар­
тистами мне довелось познако- 
-миться лично. И «Аполлона мос­
ковского» Хохлова, впоследствии, 
когда мой учитель, профессор 
Сергей Михайлович Б'олнухин 
лепил знаменитого певца в обра­
зе Демона, я смог узнать побли­
же. Но настоящая привязанность 
и дружба сложилась у  меня с ар­
тистами оркестра Большого теат­
ра. Чудесным человеком к  заме­
чательным музыкантом был Те- 
завровекий. Мало кто знает в на­
ши дни, что скромному артисту, 
исполнявшему партию контрабаса 
в оркестре Большого театра, мы 
многим обязаны. Это. он открыл 
и решительно поддержал замеча­
тельного мастера народной песни 
Митрофана Пятницкого. Как ра­
довались все мы первому пуб­
личному выступлению русского 
народного хора под управлением 
Пятницкого.

В  ЧИСЛЕ моих друзей тех 
давних лет первая скрип­

ка Большого театра — Королев и 
вторая скрипка — Ромашков. Ча­
стенько они появлялись у меня в 
мастерской, да и я не реже бывал 
в театре на оркестровых репети­
циях. Запомнилось: Ромашков у 
меня в студии самозабвенно иг1 
рает Баха, а я  леплю его, тороп­
люсь, подгоняю себя, потому что 
знаю, что вот он кончит играть, 
и мгновенно исчезнет то особое 
состояние величавой торжествен­
ности духа, которое полностью 
покорило меня.

Я вспоминаю сегодня жизнь 
требовательных к себе, высоко­
культурных музыкантов. Низкий 
поклон их светлой памяти. Была 
в них живая сила, она щедро 
раздаривалась, но не убывала.
■В театре издавался веселый руко­
писный журнал «Фильдерут». 
Этим непонятным теперь словом 
обозначалась сигнальная веревка 
в поездах или трамваях. Дергая 
за фильдерут, вы звонили в коло­
кольчик, подвешенный в будке 
машиниста.

В «Фильдеруте» можно было 
вычитать массу забавных вещей.
В нем участвовали Собинов и 
Шаляпин. Крайне интересно сей­
час перелистать журнал. Но со­
хранились ли в архивах или в 
частных собраниях эти уникаль­
ные «издания»?

И еще я  вспоминаю девятьсот 
пятый год. Мои друзья, музыкан­
ты, появились в студии на Арба­
те, говорили о революционном 
подъеме в театре. Эти волнующие 
сообщения запечатлелись рядом 
с другим событием, отделенным 
от первой русской революции го­
дами, но близким им по духу.
7 ноября 1918 года на Красной 
площади в момент торжественно­
го открытия выполненной мной 
мемориальной доски в память 
октябрьских . бойцов, духовой 
оркестр и хор Большого театра 
исполнили торжественную канта­
ту, написанную композитором 
Иваном Шведовым на слова Есе­
нина, Клычкова и Герасимова. 
Организатором выступления бы-, 
ла тогдашний директор Большого 
театра Малиновская. Насколько 
мне известно, у нее хранилась 
партитура кантаты, которая с , 
тех пор ни разу не исполнялась, 
но, безусловно, представляет ин­
терес как одно из первых произ­
ведений крупных форм, создан­
ных на революционную тему. За­
нимаясь историей театра,. нельзя /  
не обратить внимания и на этот /  
небезынтересный рпизод. / '


