

Молод. комсомолец, - 1988, - 8 июля. Триумф под землей

7 ноября 1941 года... Прямо с парада войска уходили на фронт. А накануне вечером на станции метро «Маяковская» состоялось торжественное заседание и был дан праздничный концерт.

В НОЧЬ на 22 июня 1941 г. я был назначен военным комендантом Большого театра СССР. А с 22 июля начались налеты вражеской авиации. Над Москвой повисли аэростаты воздушного гражданства. Коллектив ГАБТа всю работу перестроил на военный ритм. К октябрю 1941 г. из театра ушло на фронт более 220 габтовцев. Несколько артистических бригад выехали с концертами на фронт. Более 50 артистов находились на оборонительных работах под Бородино. В первые дни войны был проведен сбор ценностей в фонд обороны. Н. Обухова, Н. Голованов, А. Нежданова, А. Пирогов и многие другие снимали с рук браслеты, кольца. В дирекции на столе образовалась горка золотых, бриллиантовых, серебряных вещей...

Шли первые числа ноября 1941 г. В полночь с 5 на 6 ноября мне позволили и приказали обеспечить безопасность сцены, намечаемого торжественного заседания, проверку ее оформления. 6 ноября 1941 г. в 14 часов я со своими подчиненными прибыл на станцию метро «Маяковская». На сцене шла репетиция хора. Пока солистка задумчиво запевала романс Варламова «Что мне жить и тужить», а дирижер Э. Дунаевский заставлял ее повторять некоторые куплеты, добиваясь филигранной вокальной отточенности, мы установили стол президиума. Посередине его поставили часы. В глубине сцены был установлен бюст В. И. Ленина, который был обрамлен веером красных флагов. Рабочие Концертного зала им. Чайковского установили на платформе 2000 спаренных стульев, привезенных из

разных театров и залов. Тем временем в воздух поднялся «дуглас», на борту которого находились И. Козловский, М. Михайлов, сопровождающий их М. Лемешко, вызванные в столицу на концерт. Появились армейские ансамбли. Тут же прибыли посланцы ГАБТа. Тенор, укутанный шарфом, мрачно смотрел на окружающих, бас был оптимистически настроен. Раскинув полы своего кожаного пальто, он говорил: «Слава богу, мы приехали целыми и невредимыми». В 18.30 подземный дворец стал заполняться фронтовиками, рабочими столицы, корреспондентами.

В этот момент правительство выехало из Спасских ворот, проследовало по ул. Горького до Белорусского вокзала, спустилось в метро и прибыло на ст. метро «Маяковская». Ровно в 19 час. поезд плавно подошел к платформе...

По установившейся традиции и на этот раз состоялся праздничный концерт.

Первым выступил М. Михайлов. Он спел арию Сусанина «Страха не страшусь, смерти не боюсь, лягу за родную Русь». В то время эта ария произвела глубокое впечатление. Враг стоял у стен Москвы, тяжело было на душе. Не случайно у некоторых фронтовиков и рабочих навернулись слезы на глаза. Сменивший Максима Дормидонтовича И. Козловский спел арию Ионтека из оперы «Галька». Всеобщее оживление в зале вызвало совместное появление этих двух богатырей оперного искусства. Дуэтом они исполнили шедевр русской классики «Моряки» Вильбова. После куплета, пропетого ими: «Будет буря, мы поспорим и поборемся мы с ней», прошел шквал аплодисментов в зале. Проникновенно, глубоко задумчиво И. Козловский спел арию Петра из оперы «Наталка Полтавка». Каждый из сидящих в зале, конечно, думал о своей «Наталке», которая осталась где-то далеко: в Сибири,

на Украине... Затем И. Козловский спел песенку Герцога из оперы «Риголетто». Это был триумф артиста. Раздались дружные аплодисменты. Певец, придя к нам в вагон, сослался на переутомление. Рядом стоявший со мной М. Лемешко поднес певцу стопку для восстановления голоса. Зал требовал выхода певца второй раз. После второго исполнения песенки артист заявил: «Сколько же раз можно петь, есть предел человеческих возможностей?». Зал требовал выхода в третий раз. Нам не оставалось ничего, как поднести очередную дозу исцеляющего лекарства. Певец посмотрел на нас какими-то странными глазами и произнес: «Истязатели», опрокинул стопку и отправился на сцену. Раздался гром аплодисментов и возгласы в зале: «Браво, браво, Иван Семенович!».

Тепло приняли на сцене ансамбль НКВД, который был вызван с Западного фронта, это был один из лучших ансамблей в стране. Четко прозвучал «Марш чекистов» на музыку Дунаевского. Артисты балета ансамбля порадовали зрителей украинской пляской. В заключение мощным аккордом прозвучало выступление Краснознаменного ансамбля песни и пляски Красной армии под управлением профессора А. В. Александрова. С большим подъемом были исполнены известные песни композитора Анатолия Новикова: «Семовары-самопалы», «Вася-Василек», которые вызвали в зале большое оживление, оптимизм и прозвучали как призыв к победе. На этом исторический концерт был окончен. Правительство как приехало, так и уехало в метровагоне в сторону Белорусского вокзала, а затем в Кремль...

А. РЫБИН,
бывший военный комендант ГАБТа
СССР, майор в отставке.