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Большого театра...
&

высокого реноме нашего лучшего в мире (как повсемест­
но трубила реклама!) балетного театра. < •...>

Н о вместе с тем было бы неспр аведл иво н е упом я­
нуть и  о том. что за р у б еж н ы е  гастроли —  это  н е  только 
“себя показать", но и “людей посмотреть". Для наших 
артистов бы вало очень полезно время от времени сопри­
к асать ся  с незнакомыми аудиториями, вживе ощущать 
реацию непохожих друг на друга зрителей разных 
стран и сталкиваться с критикой, идущей от предста­
вителей противоположных творческих направлений: все 
это должно было послужить выработке иммунитета про­
тив односторонней оценки своих достижений, зачастую 
питаемой одной лишь априорной формулой: “Наш ба­
лет — лучший в мире!"

И уж конечно, нельзя сбрасывать со счетов то нема­
ловажное обстоятельство, что каждое сколько-нибудь 
длительное пребывание в странах высокого уровня быто­
вых услуг, а зачастую и просто хороших “светских" ма­
нер, благотворно сказывалось на повышении общей куль­
туры поведения наших восприимчивых артистов... < . . .>

Наконец-то и у нашего театра появилось подарочное 
издание, которое не стыдно было поставить в ряд луч­
ших сувениров этого рода, распространяемых крупней­
шими театрами других стран! Книга была издана срав­
нительно небольшим тиражом (10 000 экз.) и была 
распродана в первые же дни после ее выхода в свет.

По-иному отреагировал на нее музыковед Ярустов- 
ский. Он выступил на страницах “Правды" с разгром­
ной статьей, где главный удар был направлен против 
высокой продажной цены на книгу (1 2 5  д ор еф ор м ен ­
ных рублей...), а это, по его мнению, делало книгу не­
доступной для широких масс трудящихся. В статье так­
ж е  упоминалось о недостаточно высоком уровне музыко­
ведческой мысли в этом поЗорочнож издании.

Так как статьи Ярустовского в центральной печати 
неизменно рассматривались как написанные “от имени 
и по поручению" и, как правило, выражали так назы­
ваемые “мнения", то и это его выступление послужило 
основанием для привлечения к ответственности всех 
причастных к выходу в свет порочного альбома. Коми­
тет партийного контроля на своем специальном заседа­
нии под председательством своего главы т. Енютина. 
известного своим злобным формализмом, не желавшим 
знать настоящую жизнь, а судившего лишь по парагра­
фам инструкций, постановил сделать денежный начет 
і а  членов редколлегии в размере по 6000 рублей на 
ілждого! Лишь я был помилован, ибо первый замести­
тель министра культуры С.В. Кафтанов вдруг объявил, 
что приказом министра я освобожден от должности ди­
ректора Большого театра! < . . .>

Годы отлучения от театра были у меня компенсиро­
ваны всплеском творческой активности, и это помогло 
мне сохранить бодрость духа (...) . і

Как вдруг!.. В начале 1963 года меня посетили на­
родные артисты СССР И.И. Петров и Г.П. Вишневская 
и от имени группы ведущих деятелей Большого театръ 
просили дать согласие на возвращение к руководству 
коллективом, с которым я сроднился <на взаимной ос­
нове — утверждали они) за годы своего “первого при­
шествия". (...)

Я даже не представлял себе, сколь меня взволнует 
возможность вернуться в театр! Насколько же я глубоко 
был поражен “синдромом театра"!

(...) меня встревожили очевидные признаки измене­
ния “рабочего климата" (будем так его называть), на­
блюдаемого едва ли не во всех коллективах театра. По­
сле почти трехлетнего отсутствия я  особенно остро по­
чувствовал. как повальное стремление участвовать в зару­
бежных гастролях наносит ущерб интересам театра и  как 
“синдром театра", который еще несколько л ет  назад га­
рантировал единство художественных усилий этого уни­
кального содружества, постепенно размывается и грозит 
быть принесенным в жертву житейскому практицизму.

Мне представляется, что немалую роль в подстеги­
вании гастрольной горячки в какой-то мере сыграли и 
сами руководители театра, которые считали необходи­
мы м лично возглавлять все выезды за рубеж и высижи­
вать там полные сроки, независимо от действительной в 
том необходимости. (...),

Издавна повелось, что внутри театра существовали 
три главных специалиста, как бы три “удельных князя": 
главный дирижер, главный режиссер и главный балет­
мейстер. Часто это порождало нежелательные конфликты

Особо острый характер приобрела затянувшаяся по­
лемика между маститым Б.Э. Хайкиным и главным ди­
рижером Е.Ф. Светлановым, который, пользуясь своим 
начальственным положением в цехе, решил без предва­
рительных объяснений встать за пульт “Хованщины" 
— спектакля, поставленного Хайкиным. Тот, естествен­
но. болезненно отреагировал на это, как он писал, “ без­
законие" (“ изуверство"!) и предупредил, что не позво­
лит “сжить себя со света", а будет бороться, вплоть до 
обращения в самые высшие партийные и советские ин­
станции, Светланов хоть и отступил, но при этом объя­
вил, что попросту “не хочет отнимать у голодающего 
последнюю корку хлеба"... Это пример конфликта, так 
сказать, “по вертикали" — между дирижером просто 
и дирижером главным. Но случались постоянно и кон­
фликты “по горизонтали".

Давно уже на каждом шагу возникали трения между 
Б А . Покровским И тем же Е.Ф. Светлановым по поводу 
извечного проклятого вопроса: кто же все-таки главнее в 
музыкальном театре — режиссер-постановщик или ди­
рижер? Каждый доводил свои аргументации до упора, а 
не искал разумного компромисса в интересах дела!

И вот я р еш ил  пр овести  радикал ьную  реф ор м у. Я 
имел в виду вообще отказаться от главных в театре — и 
дирижера, и балетмейстера, и режиссера, заменив их 
художественными руководителями соответствующих це­

хов. В чем разница? Прежде всего в том, что художест­
венные руководители не должны были ставить сами, а 
лишь приглашать в театр самых интересных постанов­
щиков и музыкантов! Ведь главному дирижеру, напри­
мер, трудно терпеть рядом с собой музыканта такого 
же, а то и большего калибра! И потому он всегда будет 
противиться приглашению истинно выдающихся музы­
кантов на отдельные постановки. Если же главного не 
будет, смогут вести свои спектакли на равных правах и 
Светланов, и Рождественский, и Ростропович, и (по­
мечтаем!) тот же Караян! < . , .>

Мою решимость отменить должности главных под­
держивало то, что у меня не было и не могло быть лич­
ной заинтересованности в пр и н и м аем ы х решениях: я не 
претендовал на место за пультом, не вмешивался в ход 
репетиционной работы, не имел никаких родных и 
близких в коллективе; не было и моих собственных 
произведений в репертуаре Большого театра. И в то же. 
время за двадцать с лишним лет, проведенных в музы­
кальных театрах страны, я узнал их работу не только 
извне, но и изнутри. (...)

Я до сих пор убежден, что мое предложение было 
абсолютно правильным и что, провалив его, кто-то из 
главных (или все вместе) нанес ущерб театру, породил 
в дальнейшем множество ненужных конфликтов, лишил 
многих людей возможности осуществить интересные по­
становки и тем самым снизил художественный уровень

Ымхамл Ивановкч Чуааал (род. в 1908 іоду в Симферополе, ум. в 
I в Москве). В 1931 окончил Ленивгрядсжую консерваторию по 

-  - -  -  ----------- —  ,  1944-19*8 препо­
не предметы ж Ле- 

с 1948 -  ■ Московской

7 По 1939 — директор и художественный руководитель Ле­
нинградской филармонии. С 1948 по 1951 — секретарь Союза компо­
зиторов СССР, С 1951 по 1953 — заместитель председателя Комитета 
по делам иьяуіхів при Совете Министров СССР, с 1953 по 1955 — за­
меститель начальника Главного управления по делам искусств Мини­
стерства культуры СССР. С 1955 по 1959 -  директор Большого театра. 
С 1959 по 1963 -  секретарь Союза композиторов РСФСР. С 1963 по 
1970 — директор и художественный руководитель Большого театра. 
Народный артист РСФСР (1969). Лауреат Государственных премий 
СССР (1947,1948,1950).

Среди сочинений М. Чулаки — опера "Молодой моряк вселен-

наиболыпей известностью из которых пользуются неоднократно пере­
издававшийся учебник "Инструменты симфонического оркестра".

Большого. Если охарактеризовать одной фразой, то сис­
тем а  главн ы х —  это  с и стем а  м он опол ий , а  дав н о  изве­
стно, что монополия ведет к застою.

В том, что провалил мой проект кто-то из главных, 
для меня несомненно. Догадываюсь, как это произошло: 
разгневанный перспективой лишиться своего главенства 
Икс прибежал в Отдел культуры ЦК и заявил: “Чулаки 
решил установить в Большом театре свою диктатуру! 
Сегодня мы ему уже не нужны, а завтра и отдел ЦК 
ему будет не нужен!!’.'1 А может, побежали не в отдел 
ЦК, а  выше, и оттуда грозно “спросили" Фурцеву < . . .>

Из крупных постановок тех лет первой хочу вспом­
нить “Сон в летнюю ночь" Бриттена. Ставил оперу По­
кровский, дирижировал Рождественский, художником 
мы пригласили Н. Бенуа, понравившегося нам по спек­
таклям “Скалы".

Дело дошло уже до генеральной репетиции, когда 
раздал ся  звонок  от Ф урцевой:
— Вы репетируете “Сон в летнюю ночь"?
— Да.
— А что это за произведение?

Я стал объяснять издалека, что вот уже многие ком­
позиторы вдохновились этой причудливой сказкой Шек­
спира, и вот Бриттен тоже...
— Ну хорошо, а в чем ценность именно этой оперы?

Я понял, что многочисленные советчики нашептали

ей что-то о музыке — необычной, с  тонкими колористи­
ческими нюансами.

Но зная вкусы Фурцевой, я начал объяснение не с  му­
зыки: сказал про необычайно прекрасные декорации (Бе­
нуа!), про сказочную постановку (Покровский!) — с  ту­
манами, радугами, эльфами, играющими на свистуль­
к а х ... И  в -тр еть и х , я  упом янул  зам ечател ьную  музы ку.
— А мне сказали, что это педерастическая музыка!

Я чрезвычайно удивился и возразил, что вообще ■< 
понимаю такого термина.

Было уже около 12 часов, генеральная репс го 
должна была вот-вот начаться.
— Подождите, — приказала Фурцева, — не начин.ь- 
я  сама приду!

И прибыла — в сопровождении своих замести и 
и неизбежного Вартаняна, который всячески поддер * 
вал странное определение: “Ах, какое слово нашли! А- 
как верно!" Я понял, что предстоит бой и что я должен 
его выиграть!

Мы все уселись в центральную ложу. Я притиснул 
Фурцеву к барьеру и  стал объяснять, что происходит на 
сцене. Причем использовал такой прием: там, где музы­
ка была сложная, формалистическая, по ее понятиям 
(или это и есть “педерастическая?"), я старался ее от­
влечь, рассказывал содержание, обращал внимание на 
красоты постановки; в тех же местах, где музыка осо­
бенно мелодична, я прерывал сам себя и говорил: “Вот 
послушайте, какой мотив, какой звуковой эффект!". 
Так я и продержал ее все время в углу ложи, не давая 
общаться со своими клевретами.

В конце Фурцева меня спросила:
— Скажите, а эта опера ставится в других крупных те­
атрах мира?

Я сказал, что это произведение известно во всем ми­
ре и ставится в крупнейших театрах.
— Имеет ли она успех?

Я заверил, что повсеместно опера имеет успех. (..).
Тогда Фурцева собрала своих приближенных и ска­

зала негромко, но очень веско:
— Так вот, позиция министерства: эта опера ставится 
во всех крупных оперных театрах мира, и мы поддер­
живаем постановку Большого театра. < . . .>

С самого начала своего “второго пришествия" я стал 
записывать свои замечания о прошедших спектаклях в 
специальный журнал. А бывал я па всех спектаклях, так 
что получилась как бы музыкальная летопись текущего 
репертуара. Отзывы мои вызывали большой интерес, 
после спектакля многие спешили прочитать, “что там 
написал Чудаки?!" — ведь музыкальная критика у нас 
отсутствует, замечать недостатки в Большом театре не 
полагалось, и исполнителям больше не от кого было ус 
лышать профессиональное мнение о своей работе. Но 
на одном общем собрании Хайкин со свойственным ему 
едким остроумием заметил по поводу моих записей:
— С нами уже стали манифестами разговаривать!

Как полагается, это было расчитано на аплодисмен­
ты, — и аплодирующие нашлись.

Так мои музыкально-критические занятия стали 
увядать и постепенно сошли на нет: манифесты — так 
манифесты. Слово было найдено и убило дело — по-мо­
ему, полезное. < „ . >

Перед поездкой оперной группы во Францию в кон­
це 1969 года произошел дирижерский кризис. Г. Рож­
дественский был еще главным дирижером, но решил 
уйти, так как у него возник конфликт с министерством. 
Фурцева любила Светланова и не любила Рождествен­
ского. И тогда вдруг Рождественский уехал в Сочи и 
прислал телеграмму, что согласен ехать в Париж, но 
только в качестве главного дирижера, и что он не вер­
нется из Сочи, пока не будет назначен в театр другой 
главный дирижер.

Что было делать? Светланов уже работал с Госорке- 
стром, Эрмлер, Мансуров казались неподходящими 
кандидатурами. И тогда мы пригласили лауреата вто­
рой премии недавнего Всесоюзного конкурса дирижеров 
Ю.И. Симонова. Я предложил Фурцевой: “Назначим 
молодого талантливого дирижера, который ведет “Иго­
ря", и.о. главного. А там посмотрим". Я подал ей и со­
ответствующую бумагу; Фурцева, видимо, согласовала в 
ЦК, и Симонов был назначен и.о. Рождественский бла­
гополучно вернулся из Сочи и дирижировал в Париже 
“Войной и миром". (...) Гастроли успешно закончи­
лись, мы возвратились в Москву и первым делом мне 
звонит Кухарский и говорит:
— Что делается с Симоновым? Мы же условились, что 
Симонов будет и.о. И тут она взбеленилась (надоела 
мне эта дама!), не хочет слышать об и.о.! Приходи, на­
помни ей, а я буду стоять за твоей спиной и тебя под­
держивать.

Я пришел, думая, что все быстро выяснится.
— Екатерина Алексеевна, мы же условились...
— О чем условились?! Какой и.о.?!

Оказывается, ЦК настаивал на том, чтобы Симонов 
был назначен постоянным главным, и исходило это от 
Кириленко, так как Кириленко был секретарем Ставро­
польского крайкома, где в Пятигорске Симонов был 
главным дирижером курортного оркестра. Фурцева име­
ла неосторожность позвонить Кириленко: “Но я не знаю 
такого дирижера..." — “Зато я знаю!" — отрезал Кири­
ленко. Видимо, тут же последовала и жалоба на Фурце­
ву в  отдел  ЦК, откуда ей указали на беспорядки в е< 
министерстве, всплыла и фамилия неуправляемого ди 
ректора Большого театра... Я всего этого не знал.
— Но я же вам писал бумагу, Екатерина Алексеевна.
— Какую бумагу?! Вы что, хотите меня бумажками об­
ложить?! — кричала она.

Кухарский молчал за моей спиной.
Так Симонов стал главным дирижером Большого те­

атра и пробыл на этом посту 17 лет. < . . .>
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