Москва
Большой театр
24-30.8.95

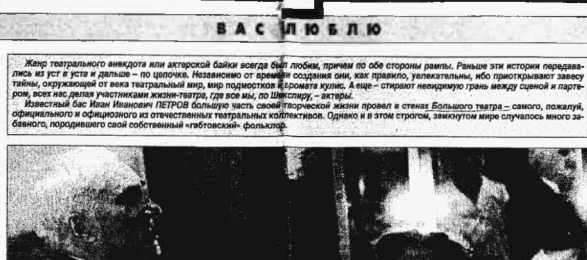
ОГ ГАЗЕТА
24 – 30 АВГУСТА 1995 ГОДА. № 34 (110)


ВАС ЛЮБЛЮ

*Жанр театрального анекдота или актерской байки всегда был любим, причем по обе стороны рампы. Раньше эти истории передавались из уст в уста и дальше – по цепочке. Независимо от времени создания они, как правило, увлекательны, ибо приоткрывают завесу тайны, окружающей от века театральный мир, мир подмостков и кромка кулис. А еще – стирают неизбежную грань между сценой и партером, всех нас делая участниками жизни-театра, где все мы, по Шекспиру, – актеры.*

*Известный бас Иван Иванович ПЕТРОВ большую часть своей творческой жизни провел в стенах Большого театра – самого, пожалуй, официального и официозного из отечественных театральных коллективов. Однако и в этом строгом, замкнутом мире случалось много забавного, порождавшего свой собственный «гаврошский» фольклор.*

Иван ПЕТРОВ

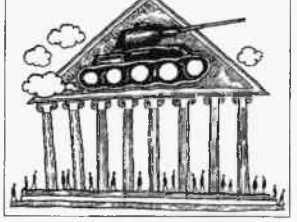


*В гримерной Большого: Иван Петров и режиссер Леонид Баратов.*

# Маленькие курьезы Большого театра

Неожиданные события происходят во всех театрах. Не миновали они и наш Большой.

Большой всегда не музо – Театр. Вот что случилось во время войны. Давали «Травиату». Потрясающе пел, держишь ноты за пульт, и появились нежные звуки скрипки – звучало симфоническое вступление к опере. Вдруг все публика первых рядов вскочила и побежала из зала. Спектакль приостановили, дали свет. Выяснилось, что на спектакль [illegible] вторгся [illegible] и, не [illegible] увидев, что во время сцены обычные горожане, их это возмутило: «Тыловые крысы сидели, и мы сидим» Вызвали полицию и приказали всех «крыс» немедленно удалиться. Пришлось [illegible] военному комендатуру.



Другой пугающий случай произошел с моим очень хорошим товарищем и прекасным артистом Павлом Чекиным. Человек он был добрый, что то вроде Пьера Безухова, на третьем плане сцены были сделаны две большие ступени, за которыми располагались осветительная аппаратура, позлеченивающая декорации. В сцене сцене с Виоттой Иван восклицал: «Все скоп», сделал несколько резких движений, оступился, покатился за эти ступени и, так как стоял к ним спиной, полетел вниз головой, да еще локтем попал в какой-то осветительный прибор. Раздался страшный треск, напомнивший выстрел из ружья, а затем зрители увидели торчащие из-за ступенек ноги в лаковых ботинках сорок шестого размера... Чекин задрал ноги вверх, проскочил и не мог сам подняться. Все, пережив сначала некоторый испуг, начали смеяться, и пришлось закрыть занавес. За кулисы пришел дирижер и спрашивает:

– С чего начнем?

– Давайте с хорошей реплики.

Сизов открыли занавес, и хор запел: «Что случилось?»

Как только он произнес эти две фразы, опять раздался гомерический хохот.

Помню и другой случай, драматический. Во время войны Валерия Владимировна Барсова пела Виолетту. Ее голос звучал блестяще, но она была уже в годах и очень полная. В третьем акте, умирая от чахотки, Виолетта произносит грустно: «Должна петь Альфреду». И вдруг во время соло голоса, которое звучит на пианиссимо, кто-то с галерки ей кричит: «Ты жени еще, моя старушка!»

Барсова обомлела. Вся публика в зале ахнула, но потом раздался страшный хохот. Валерия Владимировна нашла в себе силы и мужество, чтобы закончить сцену, а потом разрыдалась. Она решила, что это ее последний спектакль «Травиаты», и больше в этой роли не выступала. Вообще-то, каждый актер должен воспитать в себе умение владеть собой и отказаться от каких-то ролей, а может быть, и уйти со сцены.

Забавная история произошла как-то во время утреннего спектакля «Снегурочки». В последнем акте Снегурочка сидит на пеньке и поет свою заключительную арию. А за сценой в это время дежурили, как обычно, два пожарных, которые почему-то решили, что идет репетиция. Один из них так увлекся, что вышел на сцену и стал рядом со Снегурочкой. Публика начала смеяться. Прибежал за кулисы администратор и стал оттуда шептать ему: «Уйди со сцены, ты что, обалдел? Ведь спектакль же!»

И тут пожарный все понял; растерявшись, он вместо того, чтобы сделать шаг назад, огромными шагами побежал в противоположную сторону, перешел на сцену, чем вызвал взрыв еще большего веселья.

В «Садко» Сергей Александрович Красовский исполнял партию Морского царя. В сцене у Ильмень-озера, где из морских глубин появляются лебедушки, он вышел из «пучины», чтобы повлечь всех вернуться назад: «Пора вам в омуты глубокие из-под небесных высот». Спел эту фразу, но механизм, который поднимал его над волнами, отказал, и Красовский остался на сцене. Голованов, дирижировавший спектаклем, стал знаками требовать его исчезновения. Красовский растерянно

– Василий Иванович! Самуил Абрамович дал мне партию в «Аиде».

– Какую-с?

– Партию Радза.

– Как-как?

– Партию Радза!

Тогда Василий Иванович обратился к сотрудникам:

– Маковски, найте, пожалуйсте, клавир «Аиде». Ви Вячеслав Иванович? Ви будете петь Радза? Ах, вот что вы тут про него говорите? Берлиоз: «Узкий, старик, Радзь вперед скачет».

В опере «Тихий Дон» выступал Михаил Сидоров, обладатель мощного голоса. Он исполнял маленькую партию, в которой должен был спеть несколько фраз, очень трудных по ритму. Сидоров не справлялся с этим ритмом, подходил, но Самуил, еще его, это понял и пришел к нему. Сидоров артист любопыт, и его роль по-прежнему исполнять очень музыкальному гитару И. Халилеев. Халеев вам очень абсолютно верно. Самуил дирижировал. Когда закончилось действие, Халеев пришел в дирижерскую комнату, сидели, что Самуил его поздравит, и спрашивает:

– Самуил Абрамович! Как я пел?

Тогда Самуил с присущим ему юмором ответил отличник:

– Дорогой мой, вы меня чуть не убили!

Артист Доминикетти пел партию Скарпиафиоме, Германия, Гудиса, а в «Тихом Доне» исполнял роль войскового атамана. Постановщики оперы знали, что если он просто выйдет на сцену, это будет не так эффектно. Большой театр имеет возможность сделать так, чтобы лошадь выглядела на лошади, о чем ему и объявили. Доминикетти не испугался. «Вы знаете, я донской казак, и умею обращаться с лошадьми. Не беспокойтесь, все будет в порядке», – заверил он.

Ему показали лошадь, он ее дали по кормил сахаром и приказали и вступил с ней в дружеские взаимоотношения. Когда же в спектакле войсковой атаман должен был выехать на площадь и произвести небольшой монолог, постановщик, что обыкновенно войти с Германией и все лошади появились за Отечество, лошадь запаниковала. Она ни за что не хотела идти на сцену. Тогда Доминикетти ее пристегнули, и лошадь от неожиданности проявила по черте всю силу. Он успел только крикнуть: «Казаки, за мной!»

В «Аиде» которой дирижировал Вячеслав Иванович Сук, пела хорошая певица. Но Вячеслав Иванович ее устраивал, чтобы он взял еще одного исполнителя – тенора Виноградова, обладающего феноменальным по силе и мощи голосом. Сук отказывался, говорил, что Виноградов не музыкален, его тянет, долго оттягивался, но в конце концов согласился. Пришли репетировать, и все прослушано сказано. Когда же Виноградов вышел в первом действии спектакля и начал свой романс «Мчался Аида», очень трудный, он закончился, и, хотя голос его звучал сильно, все показал исключительно строго. Особенная же путаница началась во время сцены с хором и полсбыма.

Когда кончился первый акт, многие артисты поносили и Вячеслава Ивановича и его дирижерскую манеру.

– Вячеслав Иванович, ну как? Ведь это же героический темп!

– Сук ироническая произнес:

– Да, темпо-то он героический, но ведь ему и дирижер нужен героический.

В опере «Саломея» Рихарда Штрауса на сцене снят черт-знает. И Сук долгое время было над этой сценой, чтобы его звучание. Когда же они приглашают был отрепетирован, Сук объявил: «Все гарни свободны». И вдруг весь оркестр поднялся и перебрался сидеть. «Да нет, нет!» – заверяли Сук. – Не эти нами, и не, которые на сцене!»

У нас в оркестре работали несколько чешских евреев. Среди них – очень хороший тромбонист Якоб Штейнбиц – замечательный музыкант. И вот случилось так, что, когда артисты оркестра пришли в свои гримерные комнаты, они увидели, что второй тромбонист начал играть свою сольную фразу, он неожиданно сделал несколько киксов. В паузе Штейнбиц сказал: «Крокальные мошники нопи не берут». Это выражение вошло у нас в поговорку.

...В «Русалке» партию Княгини исполняла Фаина Сергеевна Петрова, очень музыкальная певица, которая хорошо играла на фортепиано. Фаина Сергеевна рассказала мне, что когда она учит партию, играет подряд весь клавир и поет за всех певцов, поэтому знает оперу наизусть. И вот в самом последнем акте, на берегу Днепра, когда княгиня поет, чтобы утянуть Князя в изгнание, Князь должен спеть ей фразу «Зачем вы здесь?» А она вдруг произнесла эту фразу сама. В Лапшин, который пел Князя, оторопел от изумления, но быстро нашелся и спросил: «А вы зачем?»

Когда мы репетировали Фауста, была придумана такая мизансцена: Мефистофель подходит к бочонку с вином и приказывает: «Эй ты, бочжок, вина дай!» Он делает жест в сторону бочки, и из нее начинает струиться вино. У нас было сделано так: все гуляющие сидели за столом. Мефистофель проводил шпагой по столу (ты были сделаны соответствующие контакты), из стола вылетали сильные искры, и начинал бить фонтанчик с вином. Мефистофель произносил: «Идите все, и пейте на здоровье, господа». Но одинцы Пиготе выхватил шпагу, сделал сильное движение по столу и, видимо, согнул сосочек, из которого должно было бить вино. Сильная струя попала ему прямо в рот. Он стал кашлять и отплевываться, потому что пошло в рот не вино, а вода и, конечно, не очень чистая. Пирогов не выдержал, начал смеяться, и все вокруг, конечно, тоже...

В балете «Барышня-крестьянка» главного героя танцевал Владимир Преображенский, очень красивый и хороший артист. В этом балете есть сцена, где он с девушками играет в жмурки. Но они перестарались и завязали ему глаза так, что он, как ни старался приподнять повязку, не смог этого сделать. Ничего не видно, он побежал за ними и рыбкой полетел в оркестр. Оркестранты даже прекратили на время свои инструменты. Но не успели все прийти в себя от страха, как Преображенский вскочил обратно на сцену и продолжал танцевать, как ни в чем не бывало.

Был в Большом театре очень хороший певец, высокий бас Анатолий Садомов. Правда, при мне он уже не пел, но до войны я слушал его в спектаклях. Он сильно заикался, однако в пении это совсем не чувствовалось. Однажды Самуил решил попробовать Садомова в «Сельском цирюльнике» в партии Дона Базилио. Ему пришла идея попросить Садомова заикаться в речитативах, а арию петь без заикания. Попробовали – все получилось замечательно. На всех речитативах Садомов здорово заикался, это было очень смешно. И вот на премьере Садомов вышел и в волнении все ре-

читативы спел без единого заикания. Никакого комического эффекта не получилось. Самуил пришел к нему спустя время и спрашивает:

– Самуил, дорогой мой, что вы сделали?

– Са-самуил Абрамович, ну я-я-я-я-я не-не! – отвечал Садомов.

Был у нас бас Сердюков, обладавший звучным голосом. Он пел та-кие характерные партии, как, например, Мазепу в «Царской невесте». Но часто Сердюков путал слова и путал так, что все актеры и публика не могли сдержать смеха. Однажды он вышел и спел: «Григорий, где же крестница твоя-мой»? Потом, обращаясь к одуванчикам, объявил: «Любовница Грязного. Мы из Казицы увезли ее. Коса, как искры, и глаза до пятох».

Однажды, что артисты, участники этих забавных историй, а также их друзья, родственники и поклонники не обидятся: ведь и со мною случалось то же самое.

Вспоминаю концерт солистов Большого театра в санатории «Архангельское». Когда я закончил первый куплет романса Глинки «Сомнение» словами «Я страдаю, я плачу, не выплакать горя я слезах», я понял, к своему ужасу, что забыл слова второго куплета. И так как из-за бесконечного течения музыки я не мог остановиться и начать вспоминать, то стал варьировать предыдущую фразу: «Я страдаю, я плачу, я плачу, я страдаю, я плачу, я плачу, я страдаю» и т.д. В конце концов не без помощи концертмейстера я кое-как вспомнил текст и довел романс до конца. За кулисами меня встретили дружным хохотом мои коллеги, а заместитель директора Большого театра Сергей Владимирович Шашкин спросил меня, лукаво улыбнувшись: «Иван Иванович! Кто это для вас сделал такой текст «Сомнения»?

Прекрасный исполнитель всех теноровых партий Соломон Маркович Хромченко, служивший, как и все мы, труппе, тоже забывал слова. Тогда он начинал по ходу действия сочинять свой текст. В «Травиате», во время ссоры Альфреда с Виолет-

ту – черную неблагодарную шлюху и со словами: «Идя! Идя! Рядя Бога идя» – выплакал это на сцену. Сначала Бугайский ничего не понял, но потом музыка заставила его прийти на свой выход. Ведущий режиссер спектакля, обнаружив это, выматно лицо и шлепнул с стоящего рядом артиста зад, обратил в него Бугайского, а затем выталкнул его на сцену. Можно представить себе, с каким замешением сегодня он идет рождения артиста!

...Я спел весь актерский бисный репертуар в Большом театре, но как как-то задумалась спеть еще что-то новое. Побывал на спектакле «Царская невеста», который шел у нас в филиале и решил, что мог бы исполнить партию Собакина. Она довольно большая, и в конце оперы дает есть выразительная красивая ария. Беседуя в кулисах с артистами. Однажды, в сцене появления Марфы и Лыкова, Собакин выходит в кафтане, поверх которого надета еще легкая шубка без рукавов отороченная мехом. Но, когда режиссер проставил меня на сцену, я, видимо, чем-то отвлекся, забыл эту шубку надеть. Во время действия я заметил какое-то оживление в зале, а затем и в директорской ложе, и за кулисами, откуда мне делали какие-то знаки. Наконец я глупе и вышел за кулисы, где меня уже ждал постановщ, который быстро нашелся из меня затеатральный предмет туалета. Оказывается, передняя часть моего кафтана была отделана из настоящего дорогого меха и, кроме того, расшита парчой. А спину (вид ее из зрительного зала) сделали из ткани, которую держат за края жирными шрифтом, словно утюг, написали: «Царская невеста» Собакин. Петров».

Чрезвычайно страшными последствиями мог окончиться один из спектаклей «Фауста», который шел в филиале Большого театра. Светлый и загримированный, я должен был спуститься из гримерной комнаты по лесу металлических маршей, чтобы попасть на сцену. Ступени эти были мне в грязноватые, мокрые, уже от времени сильно потрепанные, и сам я стоял из черной (темноты), мне мало оказалось видно, и уши на сцену я стремглав пролетел вниз. В помощь, что если не упасть за что-нибудь, высоко со второго этажа через окно прошло не упасть. Уже будучи на площадке, я ощутил, что ноги мои скользят по металлической поверхности. Придя в себя, я людей, какой был в прошлых эффект на меня произвел. Оказалось, что ступени и задняя удаленный каток Малого театра, который почего-то не [illegible] [illegible] [illegible] Мефистофеля вместе с трюпом разбитого стекла примазывался со второго этажа на сцену.

Этот полет вышел мною из равновесия – чуть ли не в каждой фразе ни одном я начал спотыкаться. Из-за спуска и видно