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Н и к о г д а  раньше, при разговорах >или 

раэммишениих о пьесах Теннесси Уиль- 
чм'.л но приходила мне в голову эта 
и пас г имеем ая <»рокл, Пришла впервые

' т п ь м о  гвйчлг, на спектакле МХАТп им г 
пи Чехопа ''М аличны й ф ургон но оста­
навливается Ь и ііьш е здесь», пришла, 
когда я наблюдал да игрой Татьяны 
Лап^опой^.,,.

Ветрена с лю бимой актрисой, причем 
актрисой, кото р ую  давно не видел иа 
сцене,— это всегда воспоминания. Так и 
сейчас. Таи. пнл Лаврова & п молодом 
«•Современнике»». І9б2 год : Дороти п 
«•Пятой колонне» Хемингуэя. Запомни­
лась удивительная независимость ее 
героини и столь >«о удивительное, поч­
ти мистическое, очарование, исходив­
шее от нео. 1964 год : «Двое иа качелях» 
Уильяма Гибсона. Первая реж иссерская 

: работа Галины Волчек. Первый успех на 
сцене «Современника» Михаила К озако­
ва (именно после этого спектакля его 
признали там «своим»). И —-Гитель М о- 
«кл я исполнении Татьяны Лавровой — 
неудачливая танцовщ ица Гитель, в кото ­
рой излом, надрыв сочетались с силой, 
несгибаемостью  и редкостной чистотой.

Это действительно был незабываемый 
’«спектакль, и не только потому, что и ак­

теры, и зрители были молоды и преда­
ны д р уг д ругу . П омимо всего прочего 
это настоящая пьеса, и речь в ней шла 
о настоящем. С колько  раз я ходил на 
«Двое на качелях» — не помню, но от­
четливо в памяти — день премьеры и 
ірительнмй зал, стоя, пятнадцать минут 
■аплодирующий актерам. Наверное, та­
кое я наблюдал в театре впервые. Лав­
рова играла свою  Гитель очень долго, 
потом появились дублеры, потом спек­
такль сошел с афиши, потом возник 
а н о в ь — ее в театре уж о  не было, игра- 
•»и другие, ко  то ощущ ение первоздан- 
чости чувства и цельности характера не 
поэникало больш е никогда. Это ощ ущ е- 
іие создавала, умела создать только
»на.

Листаю старые програм м ки «Совре­
менника». Ищ у ее имя. 1965 год. «Всег­
да в продаже» Василия Аксенова. Лав- 
. о в а — в роли Светланы. Листало даль­
не, 1970 год. «Чайка». Лаврова Полина 
Ѵндреевна. Аркадину играет Толмачева,
. __Вертинская, Машу —  Дорош ина.
•у75 год. «Эшелон»» Михаила Рощина, 
'р а д и  о гр о м н о ю  числа эеакуирующ их-

_р»іі«ь»* возрасти»» разных
удеб, но застигнутых в одночасье од- 

♦«■»й С удьбой,-— Лавра в исполнении Лав­
ровом запомнилась Отчетливо, почти 
фотографически. Какая актриса, ей бы

«ПОГИБШИЕ, 
ИО М ИЛЫ Е  

СОЗДАНЬЯ...»
ке» стала чеховская Раневская. Она сы­
грала ее «под занавес», уже уходя из 
театра, но, как ни странно, мекая «темь 
Раневской» какими-то неисповедимыми, 
чисто актерскими путями будет ощу­
щаться в ее сегодняшней уильямсов- 
ской героине.

И вновь а »»« Гв»ПГ'"'' ;

жажде Любви. За три года до «Молоч­
ного фургона...» Уильямс написал по­
весть «Римская весна миссис Стоун», 
через четыре года после —  пьесу «Слад­
коголосая птица юности», однако «Мо­
лочный фургон...», условно говоря, «про- 
М » ж ѵ тл » ш « а  в а р и ац и я »  на эгѵ тему

нительно, то вдруг поразит своим вели­
чием, царственностью повадки, то вдруг 
сникнет и станет в миг жалкой и старой.

Смена авиастроении, состояний про­
исходит почти молниеносно, как е ка­
лейдоскопе, однако зто вовсе не «ак­
терское трюкачество», нб фантастиче­
ское по глубине проникновение в ду­
шу героини, до самого ее дна, до са­
мых потаенных глубин. Да, Лаврова 
играет агонию, угасание, «долгое путе­
шествие в ночь», но сколько же в этом 
«путешествии» невероятных поворотов, 
неожиданных всплесков, мийс^.Тоф орт, 
кажется, уже почти у м и р а ^ '  
возвращается к жизни, « ц ш
ворожительная, чарующая, д
прежде. 8 ней уживаются1 . ' | | іД $ е Л о а а  я 
женщина, богачка, «собствеіі^Жия, и аб­
солютно бескорыстное, поЛ&І^чистоты, 
непосредственности юное 'тащЯ^во. Ее 
воспоминания о «ллотскомв^^пЬливиы  
поэзии, высоты чувств и ПйЙ®ЖИВаНИЙ. 
Как удается это актрисе? Рзда&ка, на­
верное, крайне проста: во<|Йж.г>*поста- 
сях жизни миссис Гофорт Лаврова игра­
ет прежде всего и в первую^ййьредь — 
Женщину. Женщину, наделецйую нера­
страченной жаждой любви, Исргоре я спо­
собна воскресить ѵвг, вериутьі из небы­
тия. Тогда в голосе жуткие, почти пред­
смертные хрипы, прерывистое дыхание 
молниеносно сменяются «блеском инто­
наций», легкостью, шаловливостью. И в 
обоих случаях ее героиня не играет, не 
притворяется, живет. Остается —-  сама 
собой. Она —  такая.

Совершенно неожиданно начало вто­
рого акта: миссис Гофорт вновь диктует 
воспоминания. Но только теперь она 
говорит не о своих мужьях, и даже ив 
о последнем —• молодом поэте, един­
ственном, кого она действительно без­
оглядно любила,—  но совсем-совсем об 
ином. О  смысле жизни и таинстве смер­
ти. Мучительно подыскивая слова, она 
возвращается мыслью *  тем «прокля­
тым вопросам» бытия, которые • ка­
кой-то момент настигают каждого. Толь­
ко одни отмахиваются от них, стараются 
их забыть и забывают, а иные сгорают 
под ’ их тяжестью и неразрешимостью. 
8 полубреду, в полузабытьи, миссис 
Гофорт говорит —  точнее, » думает 
вслух —  о самом главном, сокровенном, 
истинном. И «ярмарка тщеславия» от­
ступает, становится несущественной. Но 
ь этот м о м е н т  в х о д и т  Он ■—  п о с л е д н и й  
мужчина, с которым ей суждено уви­
деться в этой жизни,—  Кристофер Флан­
д е р с , « А н ге л  С м е р т и » . И  « о э в м и ^ н н о -


