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нна антони­
ме ва .-выглядит 
так, будто ее длин­
ные красивые нож­
ки вот-вот подог­
нутся, хотя тело и кажется 
невесомым. Через несколь­

ко часов она и  ее юный 
партнер по Большому театру 
Дмитрий Белоголовцев вы­
летят в Канаду для участия в 
вечере, посвященном звез­
дам балета XXI века. - 

Весь день они танцевали, 
кружась и паря в воздухе, на 
старом, выщербленном полу 
репетиционного зала рядом 
со сценой Большого театра.

. Их подгоняла педагог, быв­
шая солистка Большого теа­
тра Марина Кондратьева, и 
сейчас они похожи на бок­
сёров, из последних сил ста­
рающихся продержаться до 
последнего удара гонга. '«Не 
спеши, дорогая, и не остана­
вливайся, — кричит Конд­
ратьева своей юной ученице.
— Ты слишком напряжена.
Расслабься, раскрутись. Ес­
ли ты так замечательно тан­
цуешь сегодня, то завтра сможешь танцевать 
еще лучше».

Анна прячет лицо в полотенце, потом соби­
рается, и ее царственная фигурка выпрямля­
ется, она дает знак включить магнитофон, и 
вот уже плывет в танце, исполняя па-де-де и з  
балета «Спартак». «Да, — восторженно вос­
клицает педагог, — именно так танцуют в 
Большом театре. Ты докажешь им наше вели­
чие».

Всего каких-нибудь два года назад никто не 
рискнул бы говорить о величии самого знаме­
нитого и коі да-то влиятельного культурного 
института России. Считалось, что театр, раз­
рушаемый экономической, духовной депрес­
сией и депрессией самих исполнителей, бы­
стро приходит в упадок. Его руководителя 
Юрия Григоровича,'который долгое время 
возглавлял театр и пользовался колоссальным 
влиянием, лаже сравнивали со Сталиным. 
Зарплаты были настолько нищенскими, что 
многие талантливые молодые артисты балета 
и музыканты ушли из театра. Репертуар со­
стоял из классических балетов и балетов в по­
становке Григоровича; Бурнонвиль, Балан­
чин и другие балетмейстеры были не в чести.

«Театр переживал чудовищный кризис, — 
говорит известный балетный и  музыкальный 
критик Анатолий Агамиров. — Опасность бы­
ла реальной. Театр походил на гигантскую 
шахту, ресурсы которой исчерпаны. В ней не 
осталось угля. Ничего, кроме горечи». Люби­
мый афоризм Григоровича «Театр — это му­
зей», по существу, превратил Большой в мес­
то, где можно только рассматривать прошлое. 
Провести там вечер — значило в переводе на 
простой язы к съесть самую тяжелую пищу из 
всех блюд русской кухни. В конце концов по­
ложение стало настолько тяжелым, что пре-

зидент России Борис Ельцин решил вме­
шаться.

Григоровича сняли, назначив вместо него 
его бывшего протеже — а теперь ярого про­
тивника —'Владимира Васильева. Сделано 
все было в манере, достойной мелодрамати­
ческой традиции классических русских по­
становок. 56-летний Васильев, один из вели­
чайших танцоров современности, немедлен­
но взял на должность художественного руко­
водителя балета врага Григоровича Вячеслава 
Гордеева. Хотя реформирование громоздкого 
Большого театра (2500 сотрудников и свыше 
1000 исполнителей) сравнивают со спасением 
умирающей российской армии и возрожде­
нием атрофированной промышленной базы 
страны, изменения очевидны повсюду.

«Я не хочу сказать ничего плохого о преж­
нем руководстве труппы, — сказала 23-летняя 
Антоничева, которую считают одной из са­
мых талантливых молодых солисток балета 
Большого театра. — Но сейчас здесь появи­
лось какое-то новое волнующее ощущение. 
Это ощущение свободы».

Однако это был нелегкий переход, и  он еще 
не закончен. Задача, стоящая перед Василье­
вым, — обеспечить движение театра вперед, 
не отказываясь от его прошлого, — была бы 
трудной для любого. Россияне рассчитывают 
на то, что Большой будет регулярно показы­
вать великолепную классику XIX века — «Ле­
бединое озеро» и «Баядерку» — и такие бале­
ты XX века, как «Ромео и Д ж у л ь е т т а » . Нова­
торство возможно, экспериментирование — 
нет. Десятилетиями Большой театр считался 
таким священным российским институтом, 
что критиковать его постановки или руково­
дителей было так же неприемлемо, как кри­
тиковать руководителя КПСС. Но, как и сама 
партия, Большой при Григоровиче переживал 
застой и разбился на фракции. Люди из лаге­
ря Васильева и другой группировки во главе с 
великой балериной Майей Плисецкой могли 
работать, десятилетиями не разговаривая с 
теми, кто поддерживал Григоровича. Боль­
шинство признавало, что для того чтобы спа­
сти этот театр, который процветал и при ца­
рях, и при советских руководителях, необхо­
димы серьезные изменения. Тем не менее не­
ожиданное снятие Григоровича вызвало пер­
вую в 200-летней истории Большого забас­
товку. Многие звезды отказались даже разго­
варивать с человеком, назначенным вместо 
него и когда-то прославившимся готовно­
стью критиковать Большой даже будучи од­
ним из ведущих танцоров этого театра.

Васильев начал действовать сразу же после 
прихода в это грандиозное, но обветшалое 
здание. В текущем году, чтобы сдержать свое 
обещание внести что-то концептуально новое 
в несколько поднадоевший балетный репер­
туар, который не менялся уже 25 лет, Василь­
ев осуществил новую сенсационную поста­
новку «Лебединого озера». Он осовременил 
балет, изменив хореографию в первой сцене 
на озере, на что не решались даже склонные к 
экспериментированию западные хореогра­
фы. Выглядело это так, будто Васильев объя­
вил о намерении заменить классические ка­
ноны Большого т е а т р а  п р и е м а м и  импровизи­
рованного уличного.

Критики, считающие музыку Чайковского 
главным символом не только большого бале­
та, но и  самой русской души, пришли в у ж а с  
и объявили постановку полным провалом. 
Васильеву оставалось только гадать, каким 
должен быть следующий шаг в его поисках.

«Я никогда не считал себя вправе менять ат­
мосферу этого величественного театра, — 
сказал Васильев в интервью. — Просто хотел 
чуть раздвинуть горизонт. Это оказалось 
труднее, чем я  думал. В моем «Лебедином озе­
ре» нет ничего особенно нового, — продол­
жал он, проводя рукой по седым волосам. — Я 
надеюсь, что смогу добиться продвижения те­
атра в новых направлениях. Думаю, что смо-

не иуду ра-
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іу. і іи ■ никогда і 
днкалои».

Несмотря на споры вокруг 
этой постановки и боль, ими 
причиненную, Васильев как 
будто одерживает победу в 
попытке подтолкнуть труппу 
навстречу следующему сто­
летию. Любопытство, вы­
званное новой постановкой, 
побудило вернуться в театр 
многих москвичей, раньше 
регулярно посещавших его, 

но потом переставших это делать. Туристам, 
которым уже не хотелось платить 75 долларов 
за плохой балет, советовали вновь пойти в 
Большой. (Нормальные цены, обычно соста­
вляющие менее 10 долларов, ничто по срав­
нению с нью-йоркскими и лондонскими, но 
тем не менее все же дорогие для города, где 
средняя месячная зарплата составляет около 
100 долларов.) Сегодня билеты распродаются 
лучше, чем за последние пять лет. Балетная 
школа, за десятилетия воспитавшая множест­
во танцоров, и сегодня пользуется у юных да­
рований такой же популярностью.

Поскольку ежегодный бюджет двух оркест­
ров, балета и  оперы составляет всего 12 мил­
лионов долларов (для сравнения, бюджет 
«Метрополитен-опера» в этом году превыша­
ет 100 миллионов, а «Койент-Гарден» — 75 
миллионов), театральные мастерские прода­
ют свою продукцию половине театров Моск­
вы, а Васильев ищет поддержку на всех кон­
тинентах, за исключением разве что Антарк­
тики.

Оперная труппа в этом сезоне осуществила 
три новые постановки: «Иван Сусанин», «Аи­
да» и «Иоланта».

Важно и то, что создаваемая контрактная 
система — увязывающая зарплату с качеством 
исполнения, вместо того чтобы относиться к 
самым талантливым музыкантам России так, 
будто они работают на заводе, — начала при­
влекать и удерживать артистов балета, кото­
рые, без сомнения, в противном случае ушли 
бы из театра. И хотя большинство балетных 
артистов зарабатывают всего примерно 250 
долларов в месяц, новая система дает возмож­
ность таким звездам, как Нина А н а н и а ш в и ­
ли, танцующая сейчас в американском балет­
ном театре, регулярно выступать и в Боль­
шом, и  за границей. . ,

«Я по-прежнему думаю, что балетная труп­
па Большого — лучшая в мире, — сказала 
Ананиашвили, недавно приезжавшая в  М о ­
скву. — У нас особая душа, та сугубо русская 
суть, которую нигде больше нельзя найти. Ра­
зумеется, сейчас для балета.трудное время. 
Денег мало, изменения всегда трудны. Но я 
рада, что могу танцевать не только в Америке, 
но и здесь. Мне было бы плохо и без того, и 
без другого».

По единодушному мнению большинства 
критиков, эта новая открытость не - ансфор- 
мировалась еще в блестящее исполнение. По­
ложение в балете, как :і в оркестре, улучши­
лось. Но опера, которо». недостаток финан­
сов не позволяет ангажировать подлинных 
мировых звезд, еще бьется над этой пробле- . 
мой. И все же существует общее мнение, что 
водораздел между Востоком и Западом, кото­
рый изолировал старый Большой и избаловал 
его звезд, канул в прошлое.

«То, что во главе театра стоит такой чело­
век, как Васильев, важно еще и потому, что 
его любят во всем мире, — сказала Валерия 
Уральская, редактор журнала «Батет» и, веро­
ятно, самый известный московский балетный 
критик. — И  дело вовсе не в том, что он мо­
жет представить новую тенденцию в опере 
или балете. Как хореографа его нельзя на­
звать выдающимся, но он настроен конструк­
тивно, что очень важно сейчас. Это визитная 
карточка Большого театра и  России».

Й все же многие критики считают, что в 
творческом плане Большой переживает труд­
н ы е  времена. Несмотря на в с е  его известные 
недостатки, Григорович ставил зрелищные и 
красочные спектакли, и русский балет ассо­
циировался именно с этими постановками. 
«Особенностью русского классического бале­
та всегда были его мелодичный характер и 
мягкость жестов, — говорит В.Уральская. — 
Его всегда отличала открытость и теплота. До 
сих пор Большой никогда не считал движение 
самоцелью, движение ради движения».

Другие же говорят, что эксперимент, или по 
крайней мере новый подход, необходим. Они 
.отмечают, что в США и Европе удается раз­
вивать классическую традицию, не жертвуя ее 
корнями. И  все же Васильев не хочет, чтобы 
его обвинили в излишней поспешности. В бу­
дущем году планируют открыть филиал Боль­
шого театра — идея, которую, собственно, 
выдвинул Григорович, — когда на главной 
сцене начнутся давно назревшие, важные пе­
ремены. Именно в этом новом филиале Ва­
сильев и его коллеги надеются осуществить 
самые смелые свои планы.

«Мы не можем делать все сразу», — сказал 
Гордеев в интервью между бесконечными ре­
петициями, которые, по его настоянию, тан­
цоры и  музыканты должны непременно посе­
щать. До его прихода в театр репетиции носи­
ли почта факультативный характер. «Прежде 
всего мы вернули дисциплину, — сказал он. 
— С распрями покончено. Это большое дос­
тижение. В этом сезоне будет 8 новых поста­
н о в о к ,  н а  5 больше, чем за все прошлое деся­
тилетие. За последние два года мы взяли в 
труппу еще 150 человек. Но близок ли успех? 
Что ж, мы приходим и уходим, а  Б о л ь ш о й  в е ­
чен, как египетские пирамиды. Поэтому об 
успехе нельзя судить за несколько месяцев. 
Чтобы достичь величия, нужно время. И мы 
будем работать столько, сколько потребует-


