
Эта разлука длилась шесть лет. В <982 году нгродый ар­
тист СССР, режиссер Борис Александрович ПОКРОВСКИЙ 
оставил Большой театр. Оставил не по своей воле. Время до­
казало; какую'непростительную ошибку совершили 7е, с чьего 
молчаливого согласия было разрешено отпустить Покрозско- 
го. Борис Александрович ушел, а вместе с ним постепенно 
уходили из репертуара лучшие его спектакли, которые состав­
ляли гордость не только Большого, ко всего советского опер­
ного театра. Редко эти зияющие репертуарные пустоты запол­
нялись новыми названиями, и уж совсем редко премьеры 
становились событиями, о которых говорила Москва. Столица 
теперь говорила о другом —  о Камерном театре, или, как его 
называют, театре Покровского. Теперь средоточие оперной 
жизни было там. Теперь спектаклям этого театра рукопле­
скал мир. А художник, пережив обиду, выстоял и победил. И 
когда, спустя шесть лет. Большой театр обратился к нему с 
просьбой поставить спектакль, Борис Александрович, не по­
миная старого, согласился. И засияла в потускневшем репер­
туарном венце театра жемчужина оперы-балета Н. Римского- 
Корсакова «Млада».

— Борис Александрович, пре- 
мьера «Млады» — настоящий 
праздник, которого давно ке 
знал Большой театр, но как вы 
рискнули взяться за постановку 
оперы с такой несчастливой сце­
нической судьбой?

—  Это правда, «Младе» не 
везло. Она провалилась сначала 
в Мариинском театре, потом в 
Москве в театре Зимина и в тре­
тий раз— уже в Петроградском 
театре оперы и балета. Но дол­
жен признаться, что меня всегда 
привлекали произведения, овеян­
ные подобной славой, кроме то­
го, было заманчиво поставить 
оперу, которая никогда не шла 
в Большом. И хотя на этот раз 
выбирал не я, а дирижер Алек­
сандр Лазарев, его выбор пол­
ностью совпал с моим желанием. 

—  «Млада»— произведение, как 
сейчас принято говорить, синте­
тического жанра: опера-балет, 
причем балет здесь ке диверти­
смент, а органическая составная 
часть спектакля...

— У нас, я считаю, сложи­
лось счастливое творческое вза­
имопонимание с балетмейстером 
Андреем Петровым. Он человек 
с самостоятельным художествен­
ным мышлением, умеет нахо­
дить оригинальные решения, так 
что он полноправный сотворец 
этого спектакля. Ну а что каса­
ется моего возвращения, я не 
мог отказать Большому театру, 
это было бы бесчестно с моей 
стороны.

Театр — это не просто и не 
только люди, которые в нем 
работают. Это высокая идея, 
история, традиции, школа. И в 
этом смысле Большой театр есть 
Большой театр. Это явление рус­
ской и советской культуры. И я 
своими резкими словами защи­
щаю именно театр, а не кого-то 
в театре. Передо мной великий 
храм искусства, и он сейчас нуж­
дается в помощи. Сколько в по­
следнее время появилось о нем 
публикаций, и каких! Раньше ни­
когда так пренебрежительно о 
Большом не писали. И хотя ос­
нования для того есть, я все-та­
ки считаю, что Большой театр 
нельзя ругать, его надо только 
жалеть, потому что он творче­
ски, организационно и админист­
ративно связан по рукам и ногам.

В Большом театре всегда бы­
ла и сейчас есть группа честных, 
трудолюбивых, талантливых лю­
дей. Только нужно дать этим 
людям возможность проявить се­
бя. Актер должен всегда делать 
то, что ему трудно, работать 
на преодоление. Если же с ак­
тера этого не требуешь, он уми­
рает. Беда в том, что многие ак­
теры слишком долго были слов­
но письма, не востребованные 
адресатом. Это с одной стороны. 
С другой — вокруг Большого те­
атра всегда существовал и сей­
час есть разгул дилетантства, 
безвкусия и невежества. Есть 
руководители, которые должны 
отвечать за третьесортный, не­
позволительный для Большого 
репертуар и за приглашения лю­
дей, у которых нет творческого 
права на постановку, и за непри­
личествующую Большому театру 
атмосферу морального и худо­
жественного развала, руководи­
тели -то есть, а вот есть ли у 
них право решать судьбу Боль­
шого, если они в искусстве ни­
чего не понимают? И некомпг- 
.тентность никого нимало не сму­
щает. Каждый считает необхо­
димым высказать свое мнение 
об опере — хотя представление 
у него дилетантское — с полным 
убеждением, что он прав. Им

даже не стыдно заявить: я не 
понимаю этого спектакля. Так и 
подмывает ответить: помолчи, 
что не понял, постесняйся при­
людно признаваться в своей без­
грамотности. Нет, не стесняет­
ся: властью облечен.

И сколько таких властью об­
леченных сидят в Министерстве 
культуры и в разных отделах 
культуры разных учреждений! А 
ведь это они во многом опреде­
ляют жизнь Большого. Это они 
считают, что молодых певцов в 
театр должна отбирать комис­
сия, состоящая из певцов. Кому 
же, как не им, солистам Большо­
го, решать эти вопросы? А я 
вам скажу, да и любой профес­
сионал подтвердит, что это пол­
ный нонсенс! Как бы ни стара­
лись певцы быть объективными, 
они всегда будут субъективны, 
да еще надо учитывать, что 
многие из них сами готовят бу­
дущих вокалистов. Вот почему 
раньше в Большой театр арти­
стов набирали дирижер, режис­
сер, директор. Они знали, для 
чего нужен артист, что будет де­
лать в репертуаре текущего се­
зона, кого может заменить. Вы 
со мной согласны? А если я это 
скажу министру, оч будет не­
согласен. Значит, опять судьбу 
Большого решает чиновник, а 
не художник, не профессионал.

Еще пример командно-админи­
стративного гнета. В любом те­
атре на генеральную репетицию 
может прийти любой актер и 
пригласить своих близких. Рож­
дение нового спектакля — это 
же событие. А артист Большого 
театра не может прийти на гене­
ральную репетицию. Можете се­
бе представить: артист хора, ко­
торый отдал этой работе три- 
четыре месяца жизни, не может 
позвать даже жену? Для арти­
стов нет места. Все места на ге­
неральную репетицию распреде­
ляются по учреждениям и ведом­
ствам. Это в Большом театре с 
горькой иронией называют «фи­
ле». «Вырезаются» лучшие мес­
та в партере, в ложах и отдаются 
ведомствам, которые никакого 
отношения к искусству не име­
ют! Это приказ министра. И ника­
кой директор не посмеет не вы-

полнить этот приказ. Ну, скажите, 
это пустяк?! Зто же колоссаль­
ный моральный ущерб. Я пошел 
в дирекцию, и выход из сложив­
шейся ситуации был найден со­
вершенно неожиданный, я бы 
сказал, комический. Один из 
спектаклей был целевой — то 
есть когда билеты закупает ка­
кое-то учреждение. Знаете, ка­
кое учреждение закупило биле­
ты? Большой театр! Смешно? Ко­
нечно, когда бы не было так 
горько...

А почти всегда пустующие че­
тыре так называемые прави­
тельственные ложи? Это чье 
распоряжение? При желании ты­
сяч людей попасть в Большой 
театр. Неужели этот вопрос
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нельзя как-то разумно решить?

Из всего этого и складывает­
ся та сеть нелепых распоряже­
ний, которые опутали Большой 
театр и не дают живому теат­
ральному организму развиваться 
естественно и свободно. При­
бавьте к этому еще путы много­
численных телефонных прово­
дов, по которым бесконечно 
идут указания директору. От его 
умения подчиняться зависит его 
карьера. Предыдущий директор 
С. Лушин был большим мастером 
подчинения, поэтому очень дол­
го просидел в своем кресле и 
поэтому довел до полного мо­
рального и художественного раз­
вала театр. А где же он сейчас? 
В новом кресле — начальника 
управления музыкальных учреж­
дений Министерства культуры 
РСФСР.

Коллектив Большого бурлит. 
От взаимного непонимания и вза­
имной неприязни. Вопрос мира в 
коллективе, примирения — воп­
рос организационный. Где обще­
ственные организации, в первую 
очередь партийная? Это же их 
прямое дело. Но, как видно, оно 
им не под силу, куда уж даль­
ше, если дело дошло до заба­
стовки. И возмущение было вы­
звано как раз неумелым руковод­
ством секретаря партийной орга­
низации Григорьева. Так что же, 
вмешался райком, переизбрали 
секретаря? Да ничего подобного. 
И получается, что лиц ответст­
венных много, а в результате 
никто ни за что не отвечает, и 
все позволено, можно и дальше 
действовать в том же духе.

Поэтому я считаю себя впра­
ве защищать Большой театр. 
Повторяю: ему надо помогать. 
Избавить от многочисленных 
пут указаний и пожеланий, очи­
стить Большой театр, отбросить 
всех, кто там оказался случай­
но. Может, даже процентов 
пятьдесят. Чем меньше людей 
работает в театре, тем лучше. 
Каждый должен дорожить че­
стью работать в Большом. А я 
встретил там людей, которые 
этим не дорожат. Они знают, 
что они защищены оттуда, свер­
ху, поэтому могут петь, могут 
не петь, могут уехать когда 
угодно, поставив спектакль под 
угрозу срыва. И самое сложное, 
что это не только их вина, про­
сто давно и вовсю работает ба­
цилла вседозволенности, я со 
многими встречался за время 
работы над «Младой», и очень 
показательно, что не успевал 
произнести: «Вот вы...», как 
человек отвечал: «Извините, 
да»... Я даже не произнес, в чем 
он не прав, он сам знает, каж­
дый правду про себя знает, но 
ему-то никто этой правды не 
говорит. Никто не скажет пев­
цу, что он плохо поет, фальши­
во поет, что он просто не мо­
жет петь. Напротив, у него 
спрашивают: когда вы можете? 
А вот у нас такой репертуар,

чего бы вы хотели? Зто развра­
щает артиста и, естественно, 
отражается на художественном 
результате. А ему, этому арти­
сту, все равно, он в любой мо­
мент может пойти пожаловаться 
человеку, имеющему право цы­
кать по телефону на директора, 
дирижера или режиссера.

Сейчас в театре новый дирек­
тор. Год назад пришел новый ху­
дожественный руководитель ди­
рижер Лазарев, очень энергич­
ный, но его уже обвиняют в 
том, что он недостаточно мя­
гок, недостаточно ублажает ар­
тистов. Если он говорит: «Я не 
разрешаю», то он плохой. И 
вот группа избранных диктует 
свои условия. А ответствен-

ность, где она? Любовь к теат­
ру — где? Я считаю, для того, 
чтобы Большой театр спасти, 
надо изменить отношения произ­
водства и личности.

— На ваших глазах ке раз 
менялось течение нашей обще­
ственной жизни, вы, наверное, 
раньше многих как-то определя­
ли для себя эти перемены. Как 
бы вы сформулировали наше 
время? Какие вам видятся в нем 
тревожные приметы, какие об­
надеживающие?

— Больше всего меня трево­
жит запущенное состояние куль­
туры нашего общества. Культу­
ра — это не только грамотность, 
не только образование, это уме­
ние слушать и понимать друг 
друга. Доброжелательность, 
удовольствие от того, что ты 
кому-то можешь быть полезен. 
Всего этого катастрофически 
нам не хватает. Мы лишены тер­
пимости к позиции, не сходной с 
нашей собственной. При этом 
всем хочется выглядеть больши­
ми прогрессистами, вот уж чем 
мы владеем идеально — так это 
социальной мимикрией. С готов­
ностью подхватываем новые, 
формулировки и, размахивая ими, 
словно знаменами... защищаем 
старое. Возьмем хотя бы плю­
рализм мнений. Плюрализм поле­
зен лишь тогда, когда из мно- 
жестда,мнений_ в„конце концов 
выкристаллизуется одно, при­
ближающееся к истине. А наши 
споры и дискуссии происходят 
не потому, что мы хотим обога­
щать друг друга, проверить 
справедливость своих понятий, а 
потому, что мы хотим во что бы 
то ни стало победить. Мы стали 
очень агрессивны.

Недавно со мной произошел 
случай, который для меня сим­
волизирует такой плюрализм. Я 
ехал в троллейбусе, народу бы­
ло мало, все было спокойно и 
пристойно. Вошли какие-то лю­
ди, видимо, приехавшие из про­
винции, и спросили, где можно 
хорошо пообедать, одна жен­
щина им посоветовала проехать 
восемь остановок, мужчина по­
рекомендовал пельменную, ста­
рушка объяснила, что через две 
остановки замечательное кафе. 
Еще один пассажир подключил­
ся: зачем им пельменная, у них 
компания, они хотят хорошо по­
сидеть, и не успел я оглянуться, 
как разгорелся скандал. Хотя 
началось все с желания сделать 
людям добро, но как оно быст­
ро утонуло при защите собст­
венных амбиций. Все пытались 
доказать, что его совет — самый 
лучший, а про пассажиров-про­
винциалов и забыли. Вот так и 
наши споры уходят в сферу вы­
яснения отношений, а про дело­
то под шумок и забывают. Мы 
все хотим побыстрее ощутить 
результаты начавшихся преоб­
разований. Я понимаю, люди ус­
тали жить в вечном ожидании 
светлого будущего, но неужели

вся наша горькая история не на­
учила нас, что поспешность сто­
ит слишком дорого, слишком дол­
го потом приходится расплачи­
ваться за сиюминутные победы?

Знаменитый английский газон 
взращивают триста лет. ТристаІ 
А мы хотим за три года изме­
нить человека, его сознание, 
мировоззрение. Причем каждый 
как-то больше озабочен усовер­
шенствованием не собственной 
личности, а своего коллеги или 
соседа. А начинать-то надо с се­
бя. Банально, конечно, но пото­
му и банально, что повторяется 
из столетия в столетие. Мы сей­
час многое пытаемся изменить в 
разных сферах с помощью пере­
смотра устаревших положений, 
принятия новых законов. А в об­
ласти духовной жизни никакого 
закона принять нельзя. Предста­
вляете закон: с первого марта 
все должны возлюбить ближне­
го своего и стать культурными!

— Но ведь нравственные за­
коны существуют уже не одно 
тысячелетие...

— Конечно, и не нам их от­
менять. Но надо о них напо­
мнить людям. Заповеди-то это 
не божественные, а сугубо че­
ловеческие: не убий, не согре­
ши. Жизнь есть вечная борьба 
добра и зла. Давайте же разби­
раться снова, что добро, а что 
зло. Нас много лет сбивали с 
этого пути, давайте вернемся к 
истокам, которые позволяют че­
ловеку называться человеком. 
Вспомним, что такое стыд, со­
весть. и будем проводить не не­
делю совести, а поймем нако­
нец, что совесть наш поводырь 
в этом мире.

—* Но напоминать надо не 
призывами, а пробуждая душу— 
тут уж  бесспорный приоритет 
искусства, хотя очень часто 
приходится слышать: кому оно 
нужно, это ваше искусство...

— Без искусства, конечно, 
можно прожить, но это прямой 
путь к потере самого ценного, 
что есть в человеке,— одухо­
творенности его жизни. Но ис­
кусство — это океан, в кем не 
только вода, дарующая жизнь, в 
нем и много разной дряни. По­
мните, как говорил Достоевский: 
мое направление то, за которое 
не дают чинов. У нас слишком 
много появилось и в литературе, 
и на театре произведений, за ко­
торые чины давали. И, может 
быть, это в какой-то степени и 
породило то пренебрежительное 
отношение к искусству, с кото­
рым мы сталкиваемся. А что на­
правляет творца на тернистый 
путь истины? Совесть. Совесть 
художника — это манометр, ко­
торый определяет кровяное дав­
ление общества. Ведь, посмот­
рите, нашу общественную 
мысль', активность гражданскую 
даже, если хотите, во многом 
пробудило к жизни то, что было 
написано даже не для получения 
чинов, а просто с риском для 
собственной жизни. Что толкало 
людей в те страшные времена 
говорить правду? Совесть.

Если художник живет для се­
бя, пытается своим «творчест­
вом» угодить власть имущим, он 
неизбежно потерпит крах. На­
стоящий художник всегда дела­
ет не то, что бы хотелось, а то, 
что нужно. Он должен обладать 
чутким слухом и великодушным 
сердцем, чтобы помочь разоб­
раться в бесконечных вопросах, 
которые ставит перед нами 
жизнь. Мы не можем ставить 
спектакль с расчетом, что прой­
дет сто лет и его оценят исто­
рики искусства. Нет, мы долж­
ны работать для тех, кто сегод­
ня идет в наш театр, кто сегод­
ня будет мыслить и чувствовать. 
Сила театра в его сегодняшнем 
воздействии на эмоции, в том, 
что человек, пережив чужие 
страдания и сомнения, потом са­
мостоятельно рождает из них 
поток мыслей и ощущений, за­
думывается о нравственности 
своего существования.

Мы должны быть честными и 
помнить: мы на службе у души 
человеческой. Сейчас мы лишь 
в самом начале очень трудного 
и долгого пути, хорошо бы, что­
бы не оставили нас на этом пу­
ти ни силы, ни надежда.

Бесепѵ пела 
М. НЕВЗОРОВА.


