
Я был директором Большого театра...
«Тайм-аут» (монтаж пестрых 

впечатлений)
За пять полных сезонов (с 1955 

по 1960 годы) при мне было по 
ставлено:

Многоактных опер —  10 (из них 
4 современных авторов),

одноактных опер —  3 (все из 
классического наследия),

многоактных балетов — 6 (все 
современных авторов),

одноактных балетов— 4 (из них 
2 современных авторов).

Это цифры для статистики.
Был ли я удовлетворен своей 

деятельностью на столь ответст­
венном посту?

И да, и нет.
Да, —  потому что я мог с чи­

стым сердцем утверждать, что 
Театру я отдавал все свои силы 
и что все мои помыслы были 
устремлены к его благу, в инте­
ресах театра я даже поступился 
своим творчеством, ничего не 
требуя взамен и не стремясь из­
влечь для себя какой-либо выго ­
ды.

Нет, —  потому что среди более 
чем двадцати опер и балетов, 
поставленных за пятилетний 
срок моего директорства, не ока­
залось таких, которые с полным
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правом претендовали бы на ме­
сто в ряду спектаклей «золотого 
фонда» в репертуаре первого му­
зыкального театра нашей стра­
ны.

И теперь, когда после бешеной 
скачки длиною в пять лет, мне 
выпало, фигурально выражаясь, 
придержать своего скакуна «под 
уздцы», я готов ответить на во­
прос, часто задаваемый средства­
ми массовой информации в руб­
рике: «Если бы директором был 
я...».

Тан вот, если бы я был дирек­
тором (директором Большого те­
атра!), то повседневно участво­
вал бы в работе художественного 
руководства, чтобы иметь воз­
можность лично влиять на каче­
ство исполнения текущего репер­
туара, памятуя, что работа теат­
ра оценивается зрителями не то­
лько по средоточию в отдельных 
спектаклях наиболее выдающих­
ся артистов (что случается не 
так уж часто), но в еще большей 
мере по качеству составов так на­
зываемых рядовых спектаклей, 
коих в театре большинство.

И еще постарался бы тщатель­
но, даже придирчиво, отбирать 
новые произведения, предлагае­
мые кем бы то ни было к поста­
новке, всесторонне обсуждая их 
на художественном совете и ор­
ганизуя знакомство с ними всего 
коллектива.

Само собой разумеется, что я 
расширил бы поиск перспектив­
ных талантливых исполнителей, 
которые могли бы стать достой­
ной сменой прославленным вете­
ранам.

По части зарубежных контак­
тов я всемерно поощрял бы 
крупные обменные гастроли и, 
наоборот, всячески старался бы 
препятствовать дроблению кол­
лектива на небольшие группы, 
выступающие на неподходящих 
сценах с облегченным репертуа­
ром.

Бот какие задачи я бы в первую 
очередь ставил перед собой, если 
бы был директором...

Но есть одно обстоятельство, о 
котором не могу умолчать, это не­
которая «ершистость» моего 
характера, нетерпимая в обра­
щении с непосредственным на­

чальством. Я неуступчив, недип­
ломатичен и слишком широко 
понимаю свою самостоятель­
ность, особенно тогда, когда счи­
таю себя более компетентным, 
чем те, кто по своему положению 
вправе отдавать мне приказания.. 
Во всяком случае меньше всего 
я пригоден играть роль «козла 
отпущения*

Но, что было— то было. Боюсь, 
что мне себя уже не переделать.* * »

...Я был бы неискренен, в пер­
вую очередь перед самим собой, 
если бы утверждал, что отлуче­
ние от театра не причинило мне 
сильных огорчений, — наоборот, 
я убежден, что лишь решитель­
ное переключение на творчество 
сохранило мне бодрость духа и 
предотвратило непоправимые фи­
зические издержки...

Большую роль в том, что «оста­
новка на всем скаку» не привела 
к нежелательным последстви­
ям, сыграл Д. Д. Шостакович, наш 
замечательный композитор, пе­
ред тактом которого и человеч­
ностью я не перестаю прекло­
няться. Избранный к тому вре­
мени первым секретарем Союза 
композиторов РСФСР, он пред­
ложил мне войти в возглавляе­
мый им секретариат и участво­
вать в подготовке очередного 
творческого пленума под девизом 
«Ленин —  Партия —  Народ».

Дух товарищества и творческая 
атмосфера, царившая в руко­
водстве российского Союза ком­
позиторов, столь благотворно по­
действовала на меня, что я пос­
ле: долгого перерыва, отданного 
руководящей деятельности в ор­
ганизациях искусства, в короткий 
срок создал два крупных симфо­
нических произведения: Третью- 
симфонию («Симфонию-кон­
церт») и девятичастный цикл 
«Песни и танцы старой Фран­
ции»,

Но не только восполнению 
творческой задолженности посвя­
тил я свой «тайм-аут», —  кроме 
того, я постарался использовать 
его и для освещения некоторых 
важных событий, вольным или 
невольным свидетелем которых 
я был, и которые до той поры ос­
тавались как бы за скобками мо­
ей деятельности на посту дирек­
тора Большого театра.

(Продолжение следует).


