
С. 19 по 25 августа оперная труппа Большого 
театра СССР выступала на Международном 
феётивале'искусств в Эдинбурге. Предлагаем 
вашему вниманию рассказ нашего

____специального корреспондента. Чужих певцов
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Через пятнадцать или через тридцать 
минут после того, как автобусы, развер­
нувшись у стен большого театра, дви­
нулись в аэропорт, на Театральной пло­
щади появились танки. Мы об этом уз­
нали потом. Мы танки увидели, когда 
почти доехали до Шереметьева. Все 
сразу прильнули к окнам, и по рядам 
пронесся ропот.

Прослушав утром сообщение по ра­
дио или телевидению, многие уже зна­
ли, что происходит. Я ж е до сих пребы­
вала а неведении, и теперь то, что го­
ворилось кругом, казалось настолько 
чудовищным и неправдоподобным, что 
невозможно было ни поверить, ни ис­
пугаться. И только когда улеглась по­
садочная суматоха, все заняли свои 
места, моя соседка рассказала все по 
порядку. По-прежнему ничего не пони­
мая, я вдруг осознала о д н о — это ре­
альность. Похолодели пальцы, и что-то 
оборвалось внутри. А  самолет поднял­
ся в воздух. «Прощай, немытая Рос­
сия!» •— крикнул кто-то. Господи! Госпо­
ди  —  Боже мой!

Администрация театра, техничесиая 
группа, прибывшие в Эдинбург несколь­
кими днями раньше, все утро находились 
в состоянии тревоги и беспокойства. Бу­
дут или не будут гастроли? Не сразу уда­
лось узнать, выпустили ли труппу и во­
обще летают ли самолеты из Москвы. Но 
мы прилетели. Едва лишь был подан 
трап, на» его обступили репортеры. Ни 
одного вопроса о гастролях, только о 
«московских событиях». «Ваше отноше­
ние и происходящему?» «Что собираетесь 
делать теперь?» «Не останетесь ли на За­
паде?» «То, что происходит, ужасно», 
«Надеемся на лучшее», «Нет, конечно же, 
вернемся домой», «Что сейчас? Сейчас на­
до работать, делать свое дало»,
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В гостинице получив ключи, все бро­
сились в свои комнаты к телевизором. 
В уютный, светлый номер эдинбургско­
го отеля, с родных, только что покину­
тых московских улиц, прямо на меня 
уставив дуле орудий, въехали танки. На­
верное, я не вправе говорить о своих 
ощущениях, поскольку испытала их за 
тысячи километров от мостовых, по ко­
торым скрежетали гусеницы. Но в ту 
минуту я впервые по-настоящему поня­
ла, что танк может раздавить, даже ес­
ли не наедет на тебя, потому что он 
идет по твоему сердцу.

Люди вокруг полны сочувствия. Стара­
ются подбодрить. Старый киоскер, у ко­
торого я регулярно покупаю газеты, вся­
кий раз, похлопывая меня по плечу, вы­
ражает надежду, что, когда я скажу 
Эдинбургу «до свида-ии-а», в Москве 
уже все наладится. Сбаеибо—thank youl 
«Бритиш телеком» — компания, входящая 
в число спонсоров фестиваля, в опреде­

ленные часы освобождает линию и пре­
доставляет артистам Большого возмож­
ность бесплатно звонить в Москву. Вла­
сти для обеспечения безопасности и 
благополучия лиц с советскими паспорта­
ми, приехавших на Эдинбургский фести­
валь, принимают решение в случав необ­
ходимости продлевать срои действия виз, 
считая невозможным настаивать на воз­
вращении в страну, где произошел пере­
ворот и идет борьба.

О  фестивале я забыла. Искусство ото­
шло на задний план и кажется неумест­
ным. Предстоящие выступления Боль­
шого театра бессмысленны. Не все ли 
равно, как они пройдут? Не отдавая се­
бе в том отчета, я решила, что музам 
лучше умолкнуть, даже если пушки вы­
катились за тридевять земель отсюда. 
Потому что их выкатили на моей земле

ЭДИНБУРГ
Я не могу полюбить Эдинбург —  го­

род, как меня и предупреждали, не­
обыкновенной красоты —  с его знаме­
нитым замком, между небом и землей 
выросшим из базальтовой скалы над 
всеми прочими строениями и улицами, 
с тонкими, увенчанными кружевом  
прутьями оград величественного двор­
ца Холируд, с цветочными часами в 
роскошном саду Приисес-стрит, где на 
клумбе среди роз, расточающих свой 
аромат, живой эмблемой Шотландии 
высится огромный чертополох. С мно­
жеством старинных зданий, темных, 
мрачно-торжественных при ясно-голу­
бом или блеклом свете дня и подсве­
ченных, горящих Арким золотым огнем, 
загадочных и таинственных не черном  
фоне ночи. С картинами великих жи­
вописцев, скопированными мелками на 
тонких полотнищах, растянутых на пли­
тах тротуара, с жонглерами, клоунами, 
акробатами —  кто кого перещеголяет,—  
сменяющими друг друга возле Нацио­
нальной галереи, с тягучим напевом во­
лынок, с ярмарками, сценками, разыг­
рываемыми прямо на улице, с бурля­
щей, жуж ж ащ ей, спешащей все увидеть 
толпой.

Нет, я не испытываю раздражение 
или зависть, наблюдая эту радостную 
жизнь. Я просто не понимаю, какое от­
ношение она может иметь ко мне. Но, 
как выясняется, этот союз красоты, 
счастья и свободы обладает великой си­
лой, и она воздействует исподволь. 
Правда, с обратным эффектом— я не 
прихожу в восторг, я успокаиваюсь.

Перед отъездом из Москвы друзья 
говорили мне то, что, наверное, всегда 
Говорится в подобных случаях: набе­
решься новых, ярких впечатлений, от­

дохнешь от извечных наших проблем, 
суматошной и сложной жизни, от не­
счастного нашего Отечества. Но Отече­
ство настигло и здесь.

ФЕСТИВАЛЬ
Он был в разгаре— шла вторая его 

неделя. М ое настроение было тому 
причиной или мне все-таки удалось со­
хранить объективность, но в фестиваль­
ной жизни, то есть в празднике, я ощу­
тила прежде всего обыденность. Гово­
рят, когда фестиваль заканчивается, 
разъезжаются артисты и туристы, город 
приобретает совсем другой вид. Улицы 
пустеют. Становится тихо, и жизнь те­
чет в несколько провинциальном ритме.

Но дело не в том, меняется город на 
время фестиваля или нет. Дело в при­
вычке города к нему. В привычке раст­
воряться в пестром фестивальном кар­
навале, наслаждаться искусством и да­
ж е в привычке удивляться ему. Фести­
валь просто и естественно вписывается 
в город, так ж е, как люди в модной 
современной одежде органично суще­
ствуют на фоне и внутри вековечных 
зданий.

Я не слыхал рассказов Оссиана.
Не пробовал старинного вина;
Зачем ж е мне мерещится поляна,
Шотландии ировавая'луна?
И перекличка ворона и арфы
Мне чудится в зловещей тишине;
И ветром развеваемые шарфы
Дружинников мелькают при лунеі
Я получил блаженное наследство —
Чужих певцов блуждающие сны;
Свое родство и скучное соседство
Мы презирать заведомо вольны.
И не одно сокровище, быть может,
Минуя внуков, к  правнукам уйдет,
И снова снальд чужую песню сложит
И нан свою ее произнесет.
Вовсе не о чудесных, сверхъестествен­

ных свойствах поэтического дара соби­
раюсь я говорить. Слова Осипа Ман­
дельштама нужны мне для того, чтобы 
в данном случае противоречить им.

В этом городе, так же, как, наверное, 
и во множестве других, в которых я не 
была, но облик которых представляю, 
о которых читала,—  только не в наших, 
не покидает ощущение, что цепь не 
разрывалась. Ни одно звено не выско­
чило—  ни внуки, ни правнуки. Все сто­
яли на месте, принимали сокровища и 
передавали их дальше. И не отвыка­
ли, несмотря на то, что жизнь не 
всегда бывала безоблачной, жить 
среди них, пользоваться ими. Беречь и 
радоваться.

Тут и там ведутся ремонтные, восста­
новительные работы. Реставрируется ве­
ликолепное здание театра «Лайсеум». 
Окутан чем-то полупрозрачным памятник

Вальтеру Скотту, который тоже, видимо, 
готовятся реставрировать. Огромное 
многометровое сооружение — статуя где- 
то внутри — напоминает сужающуюся 
каерху башню с уступами. По вечерам 
ее контуры высвечиваются длиннющими 
рядами электрических лампочек, так что 
и «одетая» она не портит вид потрясаю­
ще красиоой Принсес-стрит — главной 
эдинбургской улицы. Городсние власти 
заботятся о городе. Рука человена при­
выкла отдавать тепло своим сокровищам.

Фестиваль —  такое ж е достояние это­
го города, народа, как и Эдинбургский 
замок. Пусть счет идет не на века, но 
45 лет для фестиваля искусств —  это то­
ж е немало. Было время ему утвердить­
ся, устояться. Но традиции его не 
омертвели, они развиваются, история 
его жива и непрерывна, и потому при­
вычка не обернулась постылой необхо­
димостью тянуть фестивальную лямку. 
Не ощущаются потуги на грандиоз­
ность, размах, масштабность, которые —  
мы-то это хорошо знаем —  легче за­
мыслить, чем организовать. Четкое, от­
лаженное ведение фестивальных дел, 
великолепная организация: реклама, 
информация, сценические площадки, 
отели, транспорт —  все сделано, подго­
товлено, подано. И как результат— дей­
ствительно грандиозный праздник искус­
ства.

ДИРЕКТОР
—  Вы себе представить не можете, 

сколько у нас проблем! —  говорит 
Фрэнк Данлоп, директор фестиваля.—  
Возьмем ту ж е реставрацию. Конечно, 
городские власти выделяют на нее не­
мало средств. Но великое множество 
старых театральных помещений нужда­
ется не только в реставрации, но и в 
реконструкции, переоборудовании.

Вот, например, «Ашер-холл» — ничего 
ив скажешь, это наша гордость, очень 
красивый концертный зал с великолеп­
ной акустикой. Зато нинаких условий для 
артистов. Негде поесть, дирижер вынуж­
ден делить артистичЬсиую уборную с че­
тырьмя солистами. Разумеется, нам не 
очень приятно, что, приглашая людей, мы 
не можем обеспечить нм надлежащий 
комфорт. Но сколько мы ни просим го­
род позаботиться об этом, пока все оста­
ется по-прежнему.

—  К счастью, мне удалось добиться 
осуществления давней —  историче­
ской! —  мечты всех сменявших друг 
друга организаторов фестиваля и 
решить вопрос о создании Лириче­
ского театра. Примерно полгода 
назад я наконец убедил городские вла­
сти купить очень хорошее старинное 
театральное здание. В течение трех лет 

. оно будет реконструироваться, пере­
страиваться, и я итоге мы должны по­

лучить сценическую площадку, ничуть 
не уступающую знаменитой сцене «Ко- 
вент-Гарден». Вот тогда мы с легким 
сердцем сможем приглашать к себе со­
лидные оперные труппы —  такие, как 
Большой театр или Кировская опера.

Начало начал всей организационной 
работы по проведению фестиваля, как вы 
понимаете,— деньги. И это главная проб­
лема. Финансовая поддержка со стороны 
города и государства с каждым годом 
становится все меньше и меньше. Поло­
вину расходов по фестивалю мы должны 
покрывать за счет продажи театральных 
билетов, Это очень много, И очень труд­
но.

Значительную помощь, без которой он 
вообще был бы невозможен, фестиваль 
получает от промышленных предприя­
тий, различных фирм и банков. И в ны­
нешнем году она была гораздо ощутимее 
той, которую оказал нам город.

Что касается нашего размаха, то мне 
как раз всегда очень хотелось, чтобы 
фестиваль был не только западноевро­
пейским или даже просто европейским, 
на и всемирным,, чтобы он расширялся. 
Я обратился к Совету фестиваля с 
предложением подумать о приобрете­
нии собственного театра, который стал 
бы чем-то вроде нашего главного шта­
ба.

Свой театр мог бы развязать нам ру­
ки для многих творческих начинаний. 
Особенно при условии, что мы набрали 
бы еще свою труппу. Появилась бы воз­
можность осуществлять постановки, 
причем именно международные, спе­
циально для Эдинбургского фестиваля.

Но фестивальный Совет посчитал, что 
я слишком далеко зашел в своих амби­
циях. Ну, а я решил, что в таком случае 
мне лучше оставить пост директора, ко­
торый я занимаю вот уже восемь лет 
подряд.

...Жизнь у г-на Данлопа напряжен­
ная. Время расписано по минутам. Д е­
ла и заботы одолевают. Это и заседа­
ния фестивального Совета, на которых 
происходят горячие обсуждения самого 
«больного» вопроса —  финансового. Это 
и дебаты по поводу ифринджа» —  не­
официальной или, скорее, полуофици­
альной программы театрального «раз­
дела» Эдинбургского фестиваля. 
«Фриндж» —  «обочина», на которой 
выступает не счесть сколько всевозмож­
ных театров и студий,— давно уж е прев­
ратился в камень преткновения в отно­
шениях директора с Советом фестива­
ля, а главное —  с городскими властями.

I дзеты рассказали о том, нан 
рился» г-н Данлоп с лордом-п; 
(мэром) Эдинбурга и предсвдат< 
вета фестиваля Элинор МакЛаф

стоянно критикуемый за состояние дел 
на «фриндже», за откровенно развлека­
тельную, коммерческую направленность 
большинства показываемых на нем спек­
таклей, г-н Данлоп в конца концов вышел 
из себя и, защищая дорогую его сердцу 
«обочину», впрямую связал действитель­
но ощущающийся у многих трупп недо­
статок ярних, смелых творческих идей 
с невниманием властей, не заботящихся 
об оказании им необходимой финансовой 
поддержки. И «пригрозил» в запальчиво­
сти, что вернется на «фриндж» (он начи­
нал там как режиссер) и еще продемон­
стрирует всем его безграничные возмож­
ности. Немалые надежды он возлагает 
на проѳнты сотрудничества с румынски­
ми драматургами и театральными кол­
лективами, способными впрыснуть све­
жую кровь в застоявшийся театр «обочи­
ны». Эти проекты, не разработанные еще 
в деталях, предполагают широкий меж­
дународный масштаб и призваны иавести 
мосты между искусством Бостона и За­
пада.

Плотное расписание его фестиваль­
ной жизни и нервные встряски, кото­
рыми она изобилует, не мешают дирек­
тору много внимания уделять Большо­
му театру. В этом внимании —  уважение 
и к самой прославленной труппе, и к 
чувствам, испытываемым людьми, у ко ­
торых неблагополучно дома. В одном  
из отчетов о пресс-конференции, дан­
ной руководством Большого, было от­
мечено, что г-на Данлопа нечасто м ож ­
но увидеть на подобных «мероприяти­
ях». А выступая, г-н  Данлоп сказал при­
мерно следующее: «То, что состоялся 
спектакль (ко времени пресс-конферен­
ции прошло первое представление), 
учитывая происходящее я Москве, учи­
тывая, что три дня люди не находили 
себе места,—  большое достижение 
Большого театра».

ПРОГРАММА
Она была столь обширна, что возник­

ли сомнения в невозможности объять 
необъятное —  невозможности для орга­
низаторов, а не для публики, разумеет­
ся.

Открылся 45-й Эдинбургский м еж д у­
народный фестиваль искусств концер­
том Шотландского камерного оркестра 
под управлением Иегуди Менухина в 
знаменитом «Ашер-холле». В програм­
ме также приняли участие Эдинбург­
ский фестивальный хор и пианист Д ж е -  
рими Менухин, сын маэстро. Звучала 
музыка Моцарта. Начало было положе­
но, и корабль устремился вперед, все 
набирая и набирая скорость.

Английский камерный оркестр. Оркестр 
Чешской филармонии. Норолевсиий Шот­
ландский оркестр, Норолевсиий Ливер­
пульский филармонический оркестр, 
Шотландская опера. Кубинский нацио-

Т


