
святая ко/юнил 
БОЛЬШОГО ТЕАТРА

' Не г, не с вешалки начинается театр. По 
крайней мере, Большой. Он начинается с заме­
стителя директора Валерия Палыча Захарова. 
И им, похоже, кончается. Потому что дальше 
своего кабинета нас (с фотокором) замдирек­
тора не пустил.

-  Тут уже прибегал пару лет назад один 
из "Взгляда", -  хмуро сказал Валерий Палыч, 
с камерой наперевес, как с автоматом. Наши 
знаменитости так разволновались, так возму­
тились, что репетировать не могли...

Но мы не пойдем в репетиционные залы, 
робко промемекали мы. Нам бы посмотреть, 
как устроен театр, его, так сказать, внутрен­
ний мир, переходы, буфеты, пустой зал, пыль 
веков... •

-  Не понимаю целей вашего визита, еще 
более хмуро сказал замдиректора. А вот вы 
приходите через недельку, посмотрим... Так, с 
налета, вас даже в Гранд Опера, даже в Ла 
Скала бы не пустили, не то что сюда...

-  Но нам бы это, коридорчиком, коридор­
чиком, незаметно, что захотите, то и покаже­
те...

-  Вы оставьте вашу агрессиюі Уже столько 
грязи вылили на Большой, что нам пресса не

И тогда мы допустили стратегическую 
ошибку. Мы намекнули, что угодно-неугод­
но -  вещи частные. Что воспрепятствование 
деятельности журналиста преследуется по 
закону. И, если тому же закону следовать, то 
можно со временем возглавить отнюдь не 
Большой, а художественную самодеятель­
ность общего.режима.

Валерий Палыч встал. Театральным жестом, 
за который не было бы стыдно его преподава­
телям, указал нам на дверь.

-  Покиньте помещениеі -  возвысил до по­
длинного трагизма он свой голос,-Это шан­
таж, а мы в театреі

...Мы медленно шли сквозь строй поджав­
ших губы бабушек. Кстати, они в Большом 
сидят не только у парадных дверей на этажах, 
но и между этажами. Стояла такая тишина, 
что ее побоялась нарушить взлетевшая в пи­
руэте балерина, она так и повисла в воздухе 
репетиционного зала. Что же за тайну хранит 
Большой? Тайна сия велика есть...

— с  ч и.в.


