

«лишнего билета»

Вечером проходила под колоннадой Большого театра. Вдруг голос за спиной: «Не хотите билетик? Отдам подешевле...». Моя первая реакция — это недоразумение или розыгрыш. Чтобы у Большого продавали билет, да еще со скидкой? Не может быть!

Иду вдоль колонн, в сторону метро и ападаю в состояние легкого шока. Продают билеты! Нет, не спекулянты, которые еще недавно тихим шепотом предлагали за... 5 долларов. А обычные люди, в руках которых полощутся на ветру белые билетные листочки. Будто маленькие флажки капитуляции.

Бред какой-то. Наваждение. Возвращаюсь обратно. Теперь вижу, что обычно плотная толпа негуста, и в тех местах, где

всегда, неуверенно заглядывая в глаза, спрашивали, теперь предлагают... Кидаюсь к афише: что сегодня? «Тоска» Дж. Пуччини.

Что случилось? И когда? Только сегодня? Или уже давно? Сплошные вопросы. Конечно, на балет ходят охотнее, чем на оперу, но и у оперы много поклонников. В конце концов приезжие, бывало, просто хотели попасть в Большой, чтобы театр посмотреть. И тем не менее факт есть факт?

Но факт и то, что в двух шагах от Большого в его кассах по утрам яблоку негде упасть. Идет запись, перекличка, ну, все, как всегда было. Что же потом происходит с билетами? Какая тайна здесь сокрыта?

С. НИКОЛАЕВА.