
В НЕБОЛЬШОМ южном го­
роде с роскошными отеля­
ми, набитыми до отказа 

богатыми туристами из разных 
штатов, мы - ехали в театр на 
такси. Шофер, интеллигентно­
го вида юноша, не очень 'торо- 

! пился поскорей довезти нас до 
! места.- Ему хотелось поговорить. 

—  А я вас знаю, —  наконец 
вступил он в наш разговор.— Я ви­
дел вас вчера и позавчера. Сего­
дня, к сожалению, не смогу — у 
меня занятия. Завтра у вас ут­
ренний спектакль? Жаль, должен 
работать; может быть, повезет, 
как Сегодня, —- я вас с удовольст­
вием снова отвезу на «своей» ма­
шине, —  бросил он, с горькой ус- 
мешкой.

Мы ехали по запруженной ма­
шинами улице, часто останавли­
вались, пережидая, когда рассо­
сется очередная «пробка»». Город 
кипел, как- котел, нагретый солн- - 
цем, в котором варились люди. 
Котел уже явно был близок к то­
му, чтобы распаяться. Над горо­
дом висел густой свинцовый ту­
ман —-« ф о г» , о»? рассеивается
лишь после полудня. Но сегодня

.туман казался прочным. 8 нем 
скопилось слишком много дыма. 
Люди говорят, что дым; пожарищ 
долго оставляет особый запах: 
время от времени здесь горят 
кварталы, где живут негры. Сей­
час, когда мы проезжали мимо 
домов, где недавно кипела 
жизнь, где шли уличные бои, пе- 

/  ред глазами вставали бесформен- 
|  ныв «пирамиды» камня и пепла. 

Людей уже не было видно. «В 
городе спокойно», —  писали га- 
зеты...

і  Выяснилось, что наш таксист 
руководит балетной студией. Ве- 

п чарами они репетируют, а днем 
- ■ зарабатывают на жизнь. Судя по 
~  энтузиазму, е- которым он гово- 

рйл, все его мысли поглощены 
Я  искусством, но отнюдь не все вре- 
Ж мя —  нужно много и долго рабо- 
0  тать, где угодно, с кем угодно,
' і чтобы провести, наконец, не- 

, сколько часов наедине с тем, что 
?) тебе по-настоящему дорого.

Какие-то не слишком умные
• ' недруги сказали этому симпатич- 

ному .парню, что русские ни с кем 
;:| не хотят общаться —  лучше к ним 

1 не подходить, и он, счастливый,
’ что узнал нас, проклиная себя за 
, то, что попался «на эту дешевую 

’  , утку», без конца говорил и рас- 
\  спрашивал нас о том, как же мо-
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АДОЖНО ли перевести язык валета на язык 
іѵі цифр? Конечно, нет. А если попробовать?

Что скрывается за числами 87 и 91? Восемь-

«есят семь концертов За девяносто один день.
,ифры не рассказывают, а обобщают то, что 

встает за ними. Цифры, которые мы привели, 
вбирают в себя напряжение, труд, творчество, 
тревоги и радости пятидесяти человек — труп­
пы балета Большого театра, в течение трех ме­
сяцев гастролировавшей в Соединенных Ш та­
тах Америки и в Мексике. За ними — пятнад­
цать городов далекой страны, тысячи миль бе­
тонных и воздушных дорог, десятки тысяч лиц, 
то сливающихся в одно пятно зрительного за­
ла, то проявляющихся каждое в отдельности. 
Лица, не похожие одно на другое: удивленные, 
восторженные, сдержанные, возбужденные. 
Цифры... Ими можно измерить, но не Всегда.

жно научиться «ТАК танцевать»... 
Можно ли этому . научиться? В 
большинстве интервью, во время 
многочисленных встреч с поклон­
никами и профессионалами этот 
вопрос повторялся вновь и вновь.

Одна девушка из вечерней га­
зеты, аккуратно записав все, что 
ей рассказал . А, М. Мессерер, за­
хлопнула блокнот и. сердито ска­
зала, что не уйдет до тех пор, по­
ка он не «раскроет ей. секрет»: ну 
хотя бы один из тех, которые на­
верняка. знают русские, но нико­
му не . хотят говорить. Ведь про­

сто так, «в школе» не. научишься 
летать,..

Как ни старался Асаф Михай­
лович объяснить ей, что мастер­
ство танцоров Большого театра—  
это прежде всего упорный труд 
плюс великие традиции русского 
балета, она ушла разочарованная. 
Вероятно, она не в •гйлах была 
представить себе, например, т<?, 
что Большому театру столько жв 
лет, сколько Соединенным Шта­
там, с тех пор как, они получил# 
в 1776 году независимость от Ве­
ликобритании. Помните анекдот 
про внгл#^ский газон.:, чтобы вы­
растить ' pro, нужно «просто» каж­
дый день поливать его и подотри-, 
гать, й так в течение несколь-

-- ких сот лет.
Эта молодая девуЩка, прожив­

шая на свете не более двух де­
сятков лет, прожившая их в Сое­
диненных Штатах и, наверное, 
изучавшая историю в колледже, 
все-таки, конечно, многого не мо­
жет себе представить. Каждый 
день она ходит в свой оффис и 
даже работает в газете (поэтому ; 
она знает немножко' больше, чем,, 
многие ее сверстники). , Она при­
выкла к готовой пище (все сдег, 
лано за вас —  вам остается толь­
ко подать на стол), которая рекла­
мируется повсюду. К  готовым 
платьям (покупайте скорее,^завт­
ра они станут вдвое дороже), ко­
торые тоже рекламируются по­
всюду. Она привыкла к  телеви­
зору, при помощи которого она 
может «побывать» и на войне во 
Вьетнаме, и на похоронах Кенне­
ди» К ее услугам сотни коммен­
таторов газет, радио и телевиде­
ния —  она еще ке  успеет заду­
маться,. как,ей  уже объясняют, 
как следует понимать, то или дру­
гое. Она еще не знает, кто она и 
что собой представляет, а ей уже 
.прикалывают значок, указываю­
щий, что она «отвергает все» или, 
наоборот, «любит всех»... Слиш­
ком много эта девушка из обыч­
ной, американской семьи, той, что 
называется «средней», получает в 
готовом виде. Слишком много, 
и часто не лучшего качества. А

\  потому, на. минуту задумавшись,
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она тут же ищет готовый ответ: 
искусство, ну и что же? Почему 
вы не хотите «открыть секрет»?

В ЛЮБОМ американском го; 
роде в отеле имеется спе­
циальный журнал (толстый 

или тонкий в зависимости От ин­
тенсивности культурной жизни), 
где сообщается о самых интерес­
ных событиях этого месяца или 
недели. И среди них «Звезды 
Большого балета» всегда на пер­
вом месте. В Сент-Луисе, напри­
мер, зрителям пришлось выби­
рать между чемпионатом по рес­
лингу и классическим’ балетом’ 
(они Проходили в один и тот же 
день). Оба зала, находившиеся в 
одном гигантском спортивно- 
художественном комплексе, были 
заполнены до отказа. Но даже те 
зрители, которые отдали пред- • 
почтение этому щекочущему нер­
вы «спорту ужасов», пришли к 
артистическому входу* после 
спектакля, чтобы взять на память 
автограф у «легендарного рус­
ского балета».

В Сент-Луисе, так же как в Ат-’ 
ланте, в Сан-Антонио и Сан-Дие­
го, балет Большого выступал впер-

выв. Другие города до этого ви­
дели либо целые спектакли Боль­
шого, либо его концертные про­
граммы. И тем не менее успех 
сопутствовал всем выступлениям 
— как перед старыми, ТІЙ. и Пе­
ред новыми знакомыми. Доста­
точно было одного . слова —  
«Большой», чтобы у человека, 
который видел вас впервые в 
жизни, начинали дружелюбно све­
титься глаза, как у ЭртыКитт, на­
пример, замечательной негритян­
ской певицы, пришедшей к нам на 
концерт в Нм о-Й орке. в один из 
вечеров, когда она сама не вы­
ступала. Рна прищла не как зна­
менитости р  которой полгода нй- 
заД Писали, все' газеты мира: в те 
дни она І супруге президен­
та, США сказал* тог что думали 
миллионы американцев. Она при­
шла не как. «звезда», Эрта Киттт— 
адна . из самых популярных а 
США певиц и актрис. Взволнован­
ная и даже застенчивая, как де­
вочка, она стояла на сцене, пока 
занавес еще не поднялся, а в ..за­
ле, шурша туалетами, собиралась, 
публика. Во все свои - огромные, 
глаза Эрта молча смотрела,' как. 
у станков «разогреваются» бале­
рины, как проверяются прожекто­
ра, и лишь в последнюю минуту ' 
кинулась в зал< ■

«Я ничего подобного Никогда , 
не видела», —  все повторяла она 
после спектакля с; таинственным, 
выражением лица, ‘ будто узнала 
что-то такое, что знают далеко не 
все. Потом пригласила к себе на 
концерт. Великолепно исполняла 
она песни своего многострадаль­
ного народа: рассказывала, как 
трудно ей было пробиться на 
сцену и как много есть такйх же, 
а может быть, и лучше артистов, 
как она, с темным цветом ко­
жи, которых никто никогда не-уз­
нает...

ДА, У НАШЕГО балета много 
друзей, очень много. Куда 
больше, чем врагов, тех, 

кто, воровато озираясь, совал 
спешащим на концерт людям 

' грязные листки с призывом бой­
котировать спектакли «коммуни­
стов». Кое-где, в Чикаго, нап'ри-

мер, перед началом у входа 
пять-шесть человек, вобрав голо­
вы в плечи, вышагивали с плака­
тами, на которых по-английски и 
по-русски с грамматическими 
ошибками были накарябаны анти­
советские лозунги.

—- Это же подонки! Пожалуй­
ста,. не обращайте на них внима­
ния, —  К  нам подходили незна­
комые люди : пожать руку и вы­
разить свое ^возмущение такой, 
как эта, «свободой слова».

Ты ненавидишь нас? Или вот 
он? —  мы кивнули на мальчишку 
не старше шести. Он топтался на 
тротуаре с длиИным шестом, ко­
торый с трудом удерживал. «Да­
же детей, сволочи, используют», 
— вырвалось у кого-то из наших. 
Улица давно опустела, спектакль 
начался, кое-кто в надежде спра­
шивал лишний билетик, А эти ше­
стеро . все шагали, соблюдая ди­
станцию, дожидаясь, когда исте­
чет установленное кем-то время.

—  Да, лу как сказать, —  мям­
лил парень. —  Я вроде ничего... 
Спросите лучше вон у того —
длинного, он у нас все знает...

Но «длинный» уже стал собирать 
с /ое  барахло и складывать в ма­
шину —  жалкое «шоу» кончилось.

Встречи,, беседы, подчас целые 
человеческие жизни отзывались 
на звук струны настоящего искус-

— ства. ' *

В Лос-Анджелесе, когда прозву­
чала в оркестре последняя нота 
и зал зааплодировал, кто-то вдруг 
из зала гтевучим «до» прокричал 
«браво-о-д|». Женский голос. По­
казалось,., что он . знакомый. Это 
была, как мы потом узнали, зна­
менитая американская певица 
Милиц* Корьюс, исполнительница 
глл|Нрй роли в «Большом валь- 
сеж '.ДПомііите этот фильм о 
Штраусе?), Пожилая, но' все еще 
красивая женщина снова, как тог­
да в фильме, повела, за собой 
зрителей., своим необыкновенным 
голосом, повела, чтобы отдать 
дань восхищения артистам Совет­
ской страны.

Когда сейчас вспоминаешь об 
этом, думаешь не только о том, 

. сколько поклонников у советско­
го балета в разных странах. Наши 

. ' «звезды» называюсь так,'яу.убеж- 
■ дена, лишь потому, что -э то /—  

■у привычное н а гр а д е  клише:;.я;»ве- 
■ . эды», «аваіздвчки», а .-КСТетЙ, И 

звездочеты, которые считают при­
быль от запущенных ими звезд. 
Но . не в этом дело — наша не­
большая труппа была отражени­
ем большого — Большого театра, 

■ и это .признавали все. Критики в 
один голос; утверждали, что 
это «стиль Большого», это —:  «ис­
полнение, в ..котором пульсирует 
великая традиция»} это —  «гра­
ция, совершенство, мужествен- 

. .нрсть . и.' одухотворенность»; ' «ар­
тисты Большого танцуют не толь­
ко телом, но сердцем». Нрави­
лись не* -только номера програм­
мѣ, нравилось и поражало -мно­
гих и-То, как-кланяются.наши ар­
тисты, ,’С  каким • ■ благородством 
партнер, подает руку партнерше. 
Замечали .вс„е/даже как нашире-

бита, стоя в кулисах, волнуются 
за друзей на сцене.

«Большой —  не просто великий 
театр, —  писала критик Ольга 
Мейнард в газете «Сан-Диего 
ньюс», —  это большая дружная 
семья, где каждый чувствует под­
держку другого».

Так в чем же «секрет»? Где та 
девушка? Поняла ли она что-ни­
будь?

ЧТОБЫ перечислить все ре­
цензии, которые были на­
писаны во время американ­

ских гастролей Большого, и попы­
таться кратко изложить их содер­
жание, понадобилась бы не одна 
газетная полоса. Три разные про­
граммы, .которые были исполнены 
группой солистов и небольшим 
кордебалетом, вызволи букваль­
но «тайфун» откликов. Критики 
часто приезжали из других горо­
дов, чтобы рассказать своим чи­
тателям об этом культурном со­
бытии.

Наша газета уже сообщала о 
некоторых выступлениях. А сей­
час нам хочется перечислить ос­
новных участников этого мара-

фонекого турне: Майя Плисецкая, 
Марина Кондратьева, Елена Ря- 
бинкина, Нина Сорокина, Наталия 
Филиппова, Людмила Власова, 
Николай Фадеечев, Марис Лиепа, 
Владимир Тихонов, Шамиль Ягу­
дин, Геннадий Лѳдях, Станислав 
Власов, Владимир Романенко, 
Юрий Папко, Татьяна Голикова, 
Лидия Иванова, Татьяна Черкас­
ская, Нелли Головина, Татьяна 
Попко, Нинель Попова, Людмила 
Шувалова...

А. МАРТЫНОВА. 
Спец. корр. «Советской 

культуры».
<£ЩА -  МОСКВА.

(Оконч|ние следует).

Наброски американской художницы 
Тины Маклеру,-


