В костюмерных накоплено сто тысяч костюмов.

Театр потребляет ежесуточно 3 тысячи киловаттчасов электроэнергии.

Грандиозные мастерские входят в этот обширный комбинат, именуемый «Государственный орден Ленина академический Большой театр СССР».

5. ТОЧНЫЙ МЕХАНИЗМ

Мощные машины позволяют передвигать декорации с различной скоростью: от еле приметного движения до стремительного темпа — полтора метра в секунду.

В музыкальном театре, тем более в Большом, где движение должно быть подчинено строгому ритму, механизмы должны действовать безотказно и с предельной точностью. Ничтожная секундная задержка может быть причиной театральной «накладки».

Золушка бежит из дворца принца. Она убегает так поспешно, что теряет туфлю. Золушка летит из залы в зал. Что было бы, если кружащаяся декорация — анфилада зал — не пришла бы в движение в единственный, предуказанный партитурой миг?

Вот почему ведущий режиссёр с такой сосредоточенностью следит за клавиром и всеми средствами сигнализации на своём пульте управления.

Велика его ответственность: он обязан вовремя указывать выход всем артистам, не упустить мгновения для сигналов о «чистых переменах» (декорация, сменяемая на глазах у публики), с совершенной точностью предуказывать темп технического содействия.

Средства сигнализации и дистанционной связи, находящиеся в его распоряжении, многообразны и обильны: тут и радио и телефон, тут и звуковые и световые сигналы, направляемые во все точки закулисного мира.

Процесс управления настолько выверен, что, если спектакль заканчивается хотя бы на одну-одно минуты позже графика, проводится тщательное расследование, устанавливаются ошибки, принимаются меры к недопущению их в будущем.

Старейший солист балета А. Д. Булгаков беседует за кулисами с учениками хореографического училища: Наташей Филипповой, Ирой Чертковой, Майей Рандмер и Галей Полонской.

6. СЕМЬ ЧАСОВ ТРИДЦАТЬ МИНУТ ВЕЧЕРА

Время это чрезвычайное в жизни театра.

В 7.30 гаснет свет в зале, над оркестром поднимается и застывает в призывном жесте рука в дирижёрской палочкой. В тот же миг за закрытым ещё занавесом, за софитами и кулисами, на подходах к сцене и в артистических уборных, из этажа в этаж все пустотомчась дать жизнь новому спектаклю.

Актёры на выходе ждут знака режиссёра, ведущего спектакль.

Жизнь на сцене творят не только видимые зрителю артисты, но также и невидимые ему технические сотрудники.

Они заняли свои посты по обе стороны сцены, на галереях, возле лебёдок и у моторов, вблизи мощных осветительных приборов и у пультов электроуправления, на высоте колосников и в глубине, под полом.

Они внимательно следят за всеми сигналами, чтобы точно и чётко приводить в движение сложный технический механизм спектакля.

Должен иной раз мониться на глазах у публики пейзаж. Вспомним, например, панораму в «Спящей красавице».

Добрая волшебница и юный принц плывут на лодке в заколдованное сонное царство. Лодка только покачивается, а плывут сотни метров перспективных объёмных декораций, сменяются горы, ущелья, долины, леса, водопады, вот надвигается «сонное царство», появляются и исчезают мёртво уснувшие всадники, стражи, звери... Всему этому за кулисами сопутствует огромная работа: действуют динамо и моторы, мощные агрегаты переработывают переменный ток в постоянный, штанкетные устройства — брусья с прикреплёнными к ним декорациями — двигаются на тросах, вертятся угнетенные валы диаметром свыше метра, разматывая панораму в одной стороне и скатывая её на другой.

Случается, необходимы полёты на сцене. Вспомним «Руслана и Людмилу» или «Жизель». Особые установки приспособлены для производства полётов и в горизонтальном, и в вертикальном направлениях, и по прямой линии, и волнообразно, как только подскажет фантазия режиссёра.

Трансформаторная подстанция обслуживает не только Большой, но и все другие театры на площади Свердлова. Есть здесь и мощная аккумуляторная подстанция — на всякий случай.

Если среди действия вдруг прекратится подача тока, аккумуляторная подстанция выручит и позволит доиграть спектакль.

7. В ДВАДЦАТИ ДВУХ ЦЕХАХ

Разбросанные прежде в разных концах города подсобные цехи Большого театра, с 1934 года объединены в одном месте, в специально выстроенном семиэтажном здании объёмом в 40 тысяч кубометров.

Здесь 22 разных цеха, в них занято 600 человек 99 разных профессий. Но будем перечислять их. Скажем только: здесь строятся макеты всех постановок, здесь художественные замыслы постановщиков получают своё материальное выражение. В этих цехах разрабатываются чертежи объёмных декораций, расписываются занавесы для спектаклей, делаются всевозможные головные уборы, струны для скрипок, мебель всех времён, всех стилей, всех видов, костюмы исторические и современные, вяжется трикотаж различной плотности и расцветки, готовится всевозможный реквизит, изготовляются любые цветы, какие только можно встретить в природе...

Обувной цех обслуживает балетной обувью не только один Большой театр (1500 пар ежемесячно), но и все балетные труппы страны.

Здесь есть и своя типография: она печатает билеты, программы, афиши и газету — многотиражку Большого театра «Советский артист».

8. ВЕЛИКОЕ НАСЛЕДСТВО

Но так уж много лет отделяет Большой театр от двухвекового юбилея.

Вся история русской музыки, русского оперного и балетного искусства связана с этим театром.

Создаваемый при Большом театре музей бережно хранит ценнейшие памятники этой истории. Артисты театра — здесь частые гости.

Нередко заглядывает сюда народный артист И. С. Козловский. Он с неизменным интересом беседует с Еленой Константиновной Евстафьевой, исполнявшей в продолжение четверти века обязанности личного секретаря Л. В. Собинова, внимательно знакомится с собиновской иконографией.

Один из автографов Собинова особенно глубоко воспринимается в наши дни: «Искусству и общественности надо служить одинаково и разумением, и восхищением».

И. С. Козловский впервые встретился с Собиновым в 1927 году, исполняя роль юродивого в «Борисе Годунове».

Когда несколько лет спустя Собинов среди спектакля «Ромео и Джульетта» вдруг почувствовал себя плохо, он попросил вызвать Козловского для замены. На другой день старый артист благодарил и поздравлял молодого певца, ибо отлично понимал, как трудно было тому продолжить спектакль, начатый им, Собиновым.

Есть в музее уголок Шаляпина, с обширной иконографией и с бюстом Фёдора Ивановича, что был собственноручно вылеплен гениальным артистом.

Есть альбом с планом и рисунками Большого театра; точно такой альбом был послан архитектором Кавосом в дар Наполеону III. В благодарность за подарок Наполеон прислал Альберту Кавосу великолепную вазу; она тоже составляет теперь достояние музея.

Можно видеть в музее и старинные, за сотню лет писанные программы спектаклей, сыгранных некогда в Большом театре. Вот, например, программа одного из вечеров 1829 года: «День надежды Мисаланфи — героическая драма в 3-х действиях с пением, хорами, сражениями, вызовами, большою пушечною и ружейною пальбою и великолепным спектаклем. С участием Мочалова, Жихкина и др.».

Кроме того в том же спектакле давался водевиль в одном действии с участием Щепкина, а в заключение — «интермедия-дивертисмент — вечер артистов».

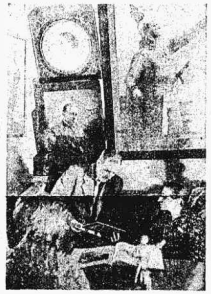
Большой театр!

В годы советской власти он стал дорог нам не только по собственным художественным достижениям и не только по братской помощи, оказываемой искусству других советских республик, но и как один из центров общественно-политической жизни советского народа.

Здесь происходили партийные и советские съезды. Здесь звучали с трибуны голоса Ленина и Сталина.

В стенах Большого театра ежегодно проводятся торжественные собрания, посвящённые годовщинам Октябрьской революции.

В этих же стенах в 1943 году впервые прозвучал новый Гимн Советского Союза.

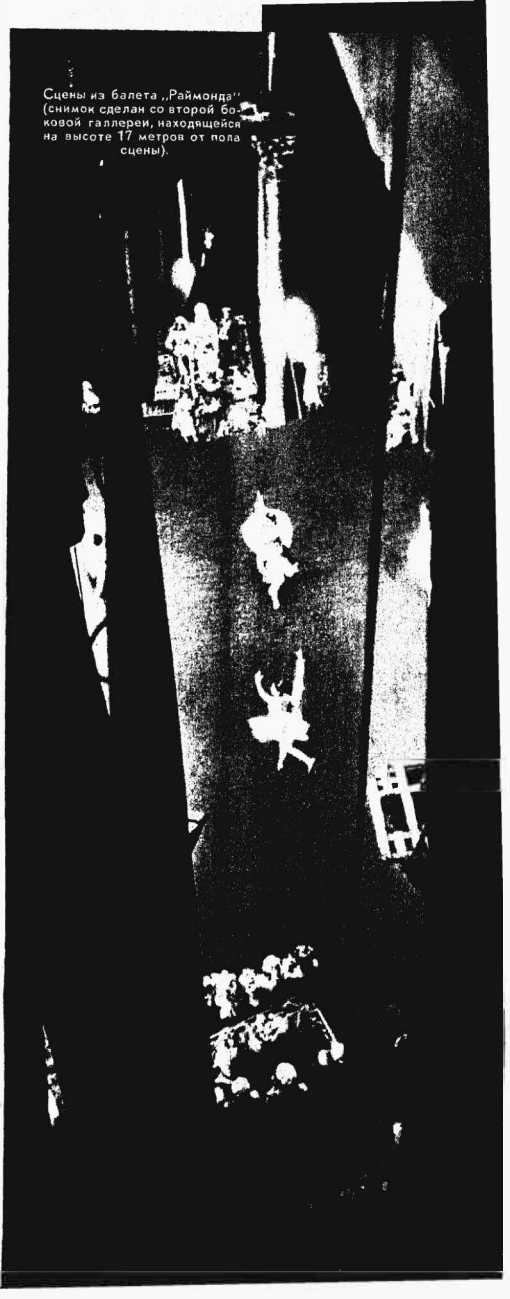


В музее Большого театра. Народный артист Союза ССР И. С. Козловский знакомится с материалами об оперной деятельности Л. В. Собинова. Объяснения даёт Е. К. Евстафьева.

Перед спектаклем. Рабочие сцены устанавливают театральные конструкции.

В антракте. Смена декораций.

В мастерских заканчиваются скульптурные и лепные работы к постановке „Ромео и Джульетта".



Сцены из балета „Раймонда" (снимок сделан со второй боковой галереи, находящейся на высоте 17 метров от пола сцены).