



ЭТА ВЕЛИКАЯ КРАСОТА

ИСТОРИЯ — не холодная опись событий. Историю делают люди, а потому за каждой датой мне видится их подвижничество, их горькие неудачи и — несмотря ни на что — вера в огромную важность их дела.

Мне очень хотелось бы, чтобы читатель «Молодой гвардии» именно так прочел историю пермской оперы, чтобы видел не абстрактную хронологию, а живую цепь, эстафету людей разных поколений, передающих друг другу накопленный годами опыт.

Историю не изучить равнодушным умом — историю надо сопереживать.

Этим обращением к молодым пермякам начал свою беседу с корреспондентом «МГ» заслуженный деятель искусств РСФСР главный режиссер Пермского театра оперы и балета Н. И. КЕЛЛЕР.

— Через этот оперный зал прошло несколько поколений людей. Сколько их было здесь? Тысячи, миллионы? Трудно сказать. Важнее то, что посещение театра всякий раз оставляло в их душах частичку вечного. Потому что красота все-таки не умирает вместе со спектаклем, она остается, ее вы уносите с собой.

А ведь наш город счастливый. Могу перечислить множество городов, размером побольше Перми, но не имеющих оперного театра. Нам вполне можно завидовать.

Опера была сосредоточением культурной жизни старой Перми. Типичной в интеллигентской среде была семья, в которой дети музицировали с самого раннего возраста. Атмосферу этой семьи пронизывали отголоски недавних премьер, споры о вокальных достоинствах того или иного исполнителя. Опера была необходимым элементом духовной жизни людей.

Теперь у оперы появились соперники: кино, радио, телевидение. И сейчас, когда многие родители как бы заново осознали важность музыкального воспитания детей, они бы дорого дали, чтобы повернуть время вспять, восполнить свои музыкальные пробелы. Пренебрежения оперой, как и любым другим видом искусства, оборачивается эстетической глухотой. Сейчас для многих детей упражнения у рояля — скучная обязанность. Наверное, в чем-то виноваты воспитатели, как вы думаете?

Что-то из старых традиций утеряно — я говорю об этом не из желания сгустить краски. Если хотите, настоящий расцвет музыкального образования еще впереди, это, можно сказать, задача второго столетия существования нашей оперы.

— И все-таки общий культурный уровень наших людей значительно возрос. Не стоит и доказывать это.

Почему же, как никогда остро, многие мастера культуры ставят сейчас вопрос о воспитании эстетических чувств?

— Видите ли, культура культуре рознь. Каждый из нас имеет на памяти немало людей, внешне культурных, образованных, но способных в то же время быть непорядочными, нечестными в обыденной жизни. Такую культурность я бы отнес лишь к достоинствам памяти. Человек, торопясь поймать жирную птицу, попросту запомнил необходимое количество фактов (он даже может поразить нас их обилием), чтобы казаться культурным, а не быть им на самом деле.

В противоположность показной эрудиции, даже внешне блестящей, я предпочитаю внутреннюю, неброскую культуру. Люди, наделенные ею или воспитавшие в себе это качество, способны столь же глубоко переживать произведение искусства, сколько и несчастье или неудачу ближнего. Факты искусства они пропускают сквозь призму своего сердца...

Такая культура не может быть фальшивой. Так или иначе она просвечивает в поступках человека.

Высокая культура и чистота каждого поступка — разве не к этому зовет наш моральный кодекс?

— В семнадцать лет для человека жизненно важно найти ответ на вопросы «как жить?» и «каким быть?». Успевает ли опера отвечать на сложнейшие вопросы, которые ставит сегодняшний день перед молодежью, перед всеми нами?

— Возможно, это сравнение и не очень благозвучно: искусство подобно лекарству. Оно может действовать мгновенно, а может и через длительный срок.

Вы ошибаетесь, требуя от оперы мгновенного действия. Не надо забывать — есть истины вечные и есть сиюминутные.

Когда вы в десятый раз слушаете «Евгения Онегина», вам, разумеется, в мельчайших деталях известны сюжет этой оперы. И вы, возможно, не ищите в поступках героев «рецептов» для себя. Но вы слушаете великолепную музыку Чайковского! Вы слушаете вокал, улавливаете то личное, что вносит в роль талантливый исполнитель.

Наслаждение искусством...

Трудно передать это ощущение. Мне известно только, что это чувство очищает от суетности, оно облагораживает.

Впрочем, оперное искусство ставит и вполне современные проблемы. Приглашаю всех вас послушать в нашем театре такие спектакли как «Сестры», «Семен Котко», «Праздник фонарей» — и судите сами. Кстати сказать,

наш театр специалисты называют лабораторией современной советской оперы. Почему? Просмотрите наши репертуарные списки последних лет...

— На одном из студенческих диспутов об искусстве я услышал выступление, которое, думается, будет для вас интересно: «В математике, в физике есть непреложные законы, в соответствии с которыми мы строим самолеты и корабли и в соответствии с которыми эти самолеты летают, а корабли плавают. В искусстве же, — выступающий явно был «физиком», — нет четко обозначенных законов, путей развития. Здесь все иллюзорно. Может ли кто-нибудь из вас пообещать сейчас, что к старости будет понимать музыку? Нет! Музыкой не переделаешь мир!»

— Если бы я участвовал в диспуте, я бы прежде всего спросил у «физика»: до конца ли он понимает теорию Эйнштейна? Думаю, вряд ли. Значит, сказал бы я, наше знание всегда относительно. Человек переделывает мир на том уровне, на котором он познал или открыл законы природы.

Основное предназначение искусства — сделать человека совершеннее, тоньше, человечнее. Чуть не сто лет назад написал Чайковский свой «Первый концерт для фортепьяно с оркестром». Это произведение непреложно, неизменно, и еще через сто лет его будут играть по тем же, написанным рукой композитора, нотным знакам. Но сколько бы ни прошло лет, сколько бы раз вы его ни слушали, вы будете открывать концерт заново, а ранее уже открытое вдруг приобретет новый смысл.

Никто не осмелится переписать заново, «осовременить» «Войну и мир». Сама мысль об этом кажется бредовой.

Книга остается вечной. Зато вы будете меняться, совершенствоваться. Вот в чем сила искусства!

И точно так же, как и в науке, предела этому совершенствованию нет.

Беседу вел
А. КАЛИХ.