
<5
Л

Сороковые, роковые...
Москвичей побаловали двумя качественными премьерами -  японской комедией и отечественной драмой

Каркнул ворон: Never more
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/Редкая премьера в «Пушке», тем более в
'ѵч филиале, вызывает наплыв зрителей прсд- 

гс т а п н т с л ы ж о го  класса. Новый худрук Ро- 
май Козак, видимо, решил кардинально 

X  переломить ситуацию; репетируя на своей 
I основной сцене«Ромео и Джульетту», на 
Л камерной он выпустил комедию японца 
\  Коки Митани «Академия смехачи в пер- 

вый же вечер маленький зал украсился ера- 
зу несколькими известными лицами -  от 
Калягина и Людмилы Гурченко до главно- * 

$  го телесобаковеда Ширвиндта-младшего. 
Съехались эти знаменитости в основном 
ради Николая Фоменко, но о потраченном 

Лвечере наверняка не пожалели. Нс пожа-
X  лсстс и вы, если придете на «Академию

(.ѵ* смеха».
\  Два часа без антракта. Два актера -  Ан-

дрей Панин и Николай Фоменко. Сюжет 
вьется спиралью, как яблочная кожура.
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.  -  Драматург Цубаки написал пьесу под на- 
"Хзванием «Джулио и Ромьстга» (потони где 

всплыли, козаковские репетиции) -  коме­
дию, пародирующую всемирно известный 
оригинал, и несет ее к  свсжсназначснному 

х» цензору для одобрения. Цензор по фами- 
лии Сакиеака выдвигает бесконечные ус- 

к* ловия. И опять. И снова. Драматург все 
х  приходит. День за днем. И снова. И опять. 
X  На наших глазах таких встреч случается 

около десятка.
Цубаки (разумеется, Панин) -  робкое,

но жизнерадостное существо, одуванчик, 
веселый балабол с младенческим пухом на 
голове. Сакиеака (соответственно, Фомен­
ко) -  каменнолицый, хмурый губошлеп, 
изогнутый вечным вопросительным зна­
ком (животик вперед, руки за спину), е 
бритым черепом и пуленепробиваемой ло­
гикой. Ходит, широко и твердо расставляя 
массивные лапы.

Первый, как мы уже выяснили, напи­
сал для театра комедию. Второй театры не 
посещает, чувства юмора напрочь лишен, 
никогда в жизни нс смеялся. С учетом обо­
юдного трудового энтузиазма договорить­
ся им нелегко. Цубаки пытается рассме­
шить цензора, разыгрывая собственную 
пьесу один во всех лицах. Вот он вспрыги­
вает на стол, поджав ножки, -  изображает 
Ромьетгу на балконе. Зрители хохочуг, Са- 
кисака угрюмо недоумевает. «Неужели над 
этим смеются?» -  рефрен роли Фоменко 
на протяжении первого часа.

Придиркам, пожеланиям, претензиям 
и запретам несть числа. Цензор не волен 
разрешить, драматург нс может плюнуть, 
оба словно втянулись в азартную игру. Они 
сидят, склонившись над пьесой, как над 
шахматной доской, когда партия безнадеж­
на. Каждая сцена начинается с «доброго ут­
ра», а заканчивается безупречным; «Спа­
сибо, что посетили меня сегодня». Драма­
тург уже ненавидитсвое творение, цензор

только входит во вкус. Ревнивое соавтор­
ство. Репетиции прямо в кабинете. Вопли 
и фонтаны слюны. Фоменко и Панин, ве­
ликолепные клоуны, нс позволяют себе од­
нако заглушить драматизм блестящим ко- 
микованисм. «Академия смеха» -  вещица 
изящная, забавная, глубокая, и иіраютоии 
се также забавно, изящно и глубоко. В Па­
нине никто и не сомневался, а за нового 
Фоменко должен услышать «спасибо» Ко- 
зак. Прежде всего -  от самого Фоменко.

...У Цубаки пух встает дыбом, с Саки- 
саки градом катится пот. Пьеса становит­
ся неузнаваемой, но именно такой, какую 
нс стыдно выпустить на сцену в 2600 год от 
основания Империи. Они нс то что подру­
жились -  сроднились волей-неволей. Цен­
зор пристрастился к  театру и научился со­
чинять репризы. Драматург перестал улы­
баться. Кроме того, его побили актеры -  за 
конформизм.

В «Академии смеха» есть еще третий 
персонаж. Мы его нс видим, но наслыша­
ны о нем предостаточно. Это ворона. Клич­
ка -  Мусаки. Мусаки залетела к  цензору в 
дом, подверглась попытке одомашнивании, 
но подло удрала -  правда, чтобы вернуть­
ся затем обратно, прихватив псе свое мно­
гочисленное пернатое семейство. Драма­
тург и сам почувствует себя птицей, при­
вязанной ниткой за лапку, когда за секун­
ду до заветного росчерка не к  месту разот-
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кровенничастся и будет неожиданно отбро­
шен ледяным взглядом: «Мы е вами заи­
грались и забыли, кто есть кто».

До положительной резолюции дело так 
и не дойдет. Последний визит Цубаки, за­
лизанного, строгого, безулыбчивого, в на­
глухо застегнутом сюртуке, -  прощальный. 
Хотя, кажется, именно теперь ему ест ь что 
предложить публике. И именно теперь іроз- 
ный чиновник готов наплева ть на суборди-

Немного японской экзотики в истории, понятной всем.
нацию. Какие странные, провокационные, 
идеологически опасные слова он произно­
сит: «Не смейте погибать! Не смейте ііико-
гда говорить: «За нашу великую родину!». 

Драматург получил повестку и через не­
сколько дней окажется в районе военных 
действий. Две тысячи шестисотый год от 
основания Империи -  по нашему лето­
счислению это гол тысяча девятьсот соро­
ковой...
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