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В се сметено  
могучим ураганом

Лариса МИШИНА

“А ида” в “Геликоне’
Трепещите — московскиь/геатр Телико^'1 приготовил новый подарок ме­
ломанам. Вердиевскую "Аиду". Но прежде чем утонуть в дыму, остолбенеть 
от грохота или слитьс^ТЗ^й'азё с теми, кто по ту сторону рампы, не полю-"
боваться ли немногими ясными звездочками, блеснувшими в вихрях гели-
коновской премьеры?

Вот тут-то и явились первые вопросы. 
Зачем, к  примеру, корректировать

штрихи, если потом, в спектакле, их по­
глотит море интонационной приблизи­
тельности? Какой толк в том, что пред­
смертный дуэт Аиды и Радамѳса прозву­
чит куда медленнее, чем обычно? Голоса 
певцов, истерзанные в борьбе с не знаю­
щим удержу оркестром, уже не способны 
на нежность, на пиано, на воздушную кан­
тилену. Гѳликонрвскиѳ герои и в мир иной 
уйдут так, как  жили, -  ожесточенно, а 
значит, наперекор партитуре. Какой, на­
конец, смысл в градациях вердиѳвских 
форте, если в спичечном коробкетѳлико- 
новского зала все они будут выглядеть 
возведенными в квадрат, то есть ложны­
ми? Неподходящее пространство вообще 
основательно переменило черты “Аиды".- 
Но и режиссер не остался в стороне, по­
заботившись о новом выражении ее лица.

Эйфория войны -  вот что станет читать­
ся на нем. Война в египетском сюжете, вой­
на как  квинтэссенция фашизма, а это его 
знаки -  элементы формы, культовые жес­
ты -  использует Дмитрий Бѳртманідля со­
здания обобщенного образа тоталитариз­
ма. До обобщения дело не дошло, получи­
лось довольно плакатное, особенно по ча­
сти костюмов, скрещивание одной забытой 
деспотии и одного незабываемого тотали­
тарного режима. Но устрашающе-возбуж­
дающий мир все-таки выстроился и был 
объявлен центральным действующим ли­
цом, назначение которого -  подавлять и 
перемалывать это прекрасное чувство -  
любовь (цитата из Бѳртмана). Но свою 
роль новый оперный герой не сыграет. Иг­
рать нечего. Не занимал автора “Аиды'’ 
конфликт человека и государства. Поро­
див недееспособного монстра, создатели 
спектакля -  режиссер и дирижер -  должны 
будут и поработать вместо него, взяв на сѳ-

бя подавление и перемалывание всякой 
попадающейся на пути любви. Вот где их 
ждала удачаі

Исступленно завоевывая друг друга, 
публику, Верди, направляемые их рукой 
исполнители произведут такую агрессию 
звука, что изумишься -  ка к  это дуче Мус­
солини не догадался сделать триумфаль­
ный марш второго действия, а то и всю 
оперу музыкальным символом своего ре­
жима?

Деформировав музыку, агрессивность 
деформирует и характеры. Аида станет 
родной сестрой Амнерис, чему поспособ­
ствует и близость вокальных фактур 
Н.Загоринской и Е.Мѳльниковой (недаром 
первую, ту, что пела Аиду, все больше 
влекут мѳццо-сопрановыѳ дали, резуль­
тат -  нещадное форсирование звука и 
хроническое “мимонотие"). Обе предста­
нут тигрицами, в конце концов общими 
усилиями и погубившими возлюбленную 
жертву, которая в свою очередь тоже не 
пощадила самого дорогого -  собственных 
голосовых связок и вѳрдиевской лирики 
(Радамѳс -  В.Заплечныи). Но главный 
концептуальный сюрприз был припасен 
напоследок. , '

В минуты прощания героев с земной 
жизнью два черных треугольника, состав­
лявших пирамиду-гробницу обреченных 
возлюбленных, вдруг разъедутся, унося в 
разные стороны Аиду и Радамѳса, а меж­
ду ними явится Амнерис в белом, чтобы 
простенать заупокойную молитву. Всё. 
Дмитрий Бѳртман довел свой замысел до 
логичного -  в пределах концепции о раз­
рушении любви -  конца.

Подбирая осколки любви, устоявшие 
под напором порожденного им урагана 
могут развлечься следующими вопроса­
ми. С чего бы это, разъезжаясь в разные 
стороны, несчастные упоѳнно продолжа­
ют петь (хотя и по-итальянски): “Летим ту­
да, где счастью нет конца... теперь разлу­
ка не страшна"? Какой наивный человек 
сказал, что их гибель -  воссоединение? И 
кто вообще придумал, будто "Аида" -  опе­
ра о всепобеждающей любви? •

В
от первые -  художники^Йгорь Неж­

ный и Татьяна Тулубьева,, вытянув­
шие наконец театр из болота сцено­

графической самодеятельности, хотя их ра­
бота и показалась неровной. Декорация -  
прямоугольная колоннада, источающая 
“ароматы" тюрьмы и догматизма, с угнез­
дившейся между ее столпами двуликой ма­
ской жизни-смерти, -  и умна, и лаконична. 
Но здесь же отыщется костюмный винег­
рет. А в винегрете вдруг сверкнет бело-зо­
лотая фигурка в алом шлеме, заточённая в 
вертикаль бело-золотого, с инкрустацией 
цвета морской волны саркофага. Настоя­
щее произведение искусства, в которое ху­
дожники превратили малозаметный у Вер­
ди персонаж -  фараона. Когда приходит по­
ра солнцеликому что-нибудь изречь, рабы 
открывают крышку, и тот, чья земная 
жизнь -  лишь приготовление к  жизни за­
гробной, ослепляет мир на несколько ми­
нут. Картинка-наслаждение для глаз, под­
держанное недурным вокалом К.Христова, 
да еще и работающая на идею (в конце кон­
цов в саркофаге поселится серый кардинал 
царства -  верховный жрец Рамфис в Испол­
нении маститого баса из Музыкального теа­
тра на Пушкинской Л.Зимнѳнко).

А чем не радость привлекательнейшая 
из режиссерских идей -  рабский поводок 
на шее Аиды? Быть нгипривязи, привязы­
вать, привязываться... Как много он ска­
жет о взаимоотношениях героев в зависи­
мости от того, кто и ка к  возьмется за его 
свободный конец, ѵ

Еще больше радостей сулила (должно 
быть, дирижерская, Кирилла Тихонова) 
идея освободить “Аиду" от чуждых насло­
ений, восстановив темпы, штрихи, оттен­
ки по партитуре издательства "Рикорди".


