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Король умер.
Д а  здравствует король!

«Аида» в Большом и в «Геликоне/.
Большой театр хотел как лучше: поставить 

«Аиду», блистая золотом фараонов, бряцая ме­
чами и соблазняя наготой танцующих жриц. 
Постановку в лучших традициях помпезно-де­
коративного стиля взялись осуществить режис­
сер Иркин Габитов и художник Сергей Барлин. 
Сцену загромоздили гигантскими колоннами, 
водрузили на хористов шлемы римских легио­
неров и вывели маленьких арапчат. Однако па­
радный спектакль на забитой декорациями сце­
не задохнулся, а отсутствие привычного Нила 
и столь же привычных различий между двором, 
площадью и гробницей возмутило поклонни­
ков «египетского реализма» -  роскошный фон 
для любовного треугольника оперы оказался 
недостаточно «знойным».

Главным источником масштабности и блеска 
был хор: сочный, звучный, мощный, как и поло­
жено в «большой опере». Он един­
ственный, кто достоин вокальных 
лавров Большого, прочие же ар­
тисты лишь сделали заявку на бу­
дущее. Оправдания нашлись для 
всех: тенор Сергея Кураева для Ра- 
дамеса недостаточно драматичен, 
как и сопрано Елены Зеленской 
для Анды; Бадри М аисурадзе, 
другой Радамес, от волнения фор­
сирует голос; М арина Лапина, 
вторая Аида, «еще не впелась», а 
две Амнерис -  Татьяна Ерастова 
и Ольга Терюшнова -  пока грубо- х 
вйты, поют «размазанным» зву- § 
ком. Дирижер Петер Феранц бес- § 
пощадно загоняет певцов и не до- ° 
носит все красоты ромаі ггической 5 
«живописи» Верди.

Почему опятъ провал? Почему |  
нет творческих открытий, кото- “ 
рых так ждут преданные поклон­
ники Большого? Все верно: и по­
толок в театре сыплется, и денег на контракт­
ную систему ист, и певцы разбегаются. Увы, 
Большой теперь уже не монополист, который в 
«годы застоя» собирал со всей страны лучшие 
голоса и одаривал певцов московскими кварти­
рами. Приглашать же мировых звезд, как это де­
лают «Ла Скала» или «Метрополитен-Опера», 
сегодняшней России явно не по карману. Так, «по 
одежке протягивая ножки», сердобольная пуб­
лика могла бы простить Большому «.Аидин» грех 
и с грустью перевернуть еще одну небрежно на­
писанную страницу истории великого театра.

Но нет... Большому бросили перчатку. И кто? 
/Маленький «Геликон», оперный театрик, что 
разместился в бывшем здании кл\ба медработ­
ников на Никитской. Геликоиовской «Аидой»

ударили по «Аиде» Большого: одновременно с 
премьерой на Театральной площади на зри спек­
такля специально из Америки в «Геликон» при­
ехала мировая «звезда» Полетта дю Вой, темно­
кожая красавица, блиставшая в роли Аиды на 
сцепе парижской «Граид-Опера» и «Арена ди Ве­
рона». Вместе с ней прибыл и эфиопский царь -  
немецкий баритон Иоганнес фон Дуйсбург, уче­
ник легендарного Дитриха Фишера-Дискау, вос­
ходящая «звезда» европейской оперы. Н о не жда­
ла московская публика о т этих спектаклей ниче­
го, кроме конфуза: великолепное пение «звезд» 
грозило вконец затмить скромные достижения 
наших молодых артистов.

Однако свершилось чудо. Все стали свидетеля­
ми рождения подлинно современной «Аиды», 
новаторского спектакля о любви и тоталитарном 
насилии, о несовместимости упоенного собою

«Аида» в Большом Полетта дю Вон -А ида  
в «Геликоне»

деспотизма и естественных человеческих чувств. 
Никогда раньше египетская экзотика не превра­
щалась в действующее лицо драмы, Радамес не 
был мучеником режима, а  ревнивица Амнерис -  
самолюбивой львицей, которую несчастная лю­
бовь в конце концов превращает в святую. Кра­
сивое пение на фоне пирамид режиссер Бергман 
сумел обратить в захватывающую трагедию. Не 
остается ни секунды для «скуки знатока», одоле­
вающей публику, когда поют прекрасно, а на сце­
не не происходит ровно ничего (именно такова 
«Аида» в лондонском «Ковеігг-Гардене»: ее впол­
не можно слушать с закрытыми глазами).

Конечно, рядом с Полеттой дю Вон российс­
кие молодые певцы выглядят несколько слабее, 
в основном за  счет недостатков школы, излиш­

него форсирования голосов, что могло бы стать 
темой отдельного трудного разговора. При этом 
некоторые исполнители, например бас Леонид 
Зимненко (Рамфис), и на фоне «звезд» выгля­
дят вполне достойно. В результате блестящее 
т ворческое решение спектакля, энтузиазм всех 
его участников в союзе с музыкой Верди пре­
вратили «Аиду» Дмитрия Бертманц'в культур­
ное событие столичной жизни. Даже без Полет­
ты дю  Вон и без Иоганнеса фон Дуйсбурга. 
(Кстати, Полетта дю Вон, получающая за спек­
такль 40 000 долларов, увиден запись «Аиды» 
на видеокассете, загорелась желанием спеть 
именно в этой постановке, и выступала в М ос­
кве без всякого гонорара.)

«Аида» в «Геликоне» вновь ставит извечный 
вопрос: опера -  это музыка или театр? Немало 
перьев было сломано, чтобы доказать: и то, и 
другое. Так и живег опера вот уже четыре столе­
тия -  то невозможно слушать, то  не хочется смот­
реть. Спасает, как всегда, золотая середина. П о­
этому публика будет отбивать руки от восторга, 
чт о и произошло на геликоиовской «Аиде», или, 
как в Большом, после нескольких вежливых 
хлопков поспешит в гардероб. Если же пение, 
режиссура и актерская игра достойны друг дру­
га -  это уже шедевр, прегендующий на сенсаци- 
оі іность. Хрестоматийный пример -  «Траві іата» 
в постановке Франко Дзефнрслли с Пласидо Д о­

минго и Терезой Сгратас.
К созданию шедевров ни один те­

атр в одиночку подступиться не мо­
жет: здесь нужны усилия мировой 
музыкальной элиты, что с успехом де­
монстрируют «транснациоі іальные 
оперные корпорации». Российские же 
театры не могут ориентироваться на 
звездный состав -  у нас вся надежда 
на таланты, которыми пока еще бо­
гата страна, несмотря на болезнен­
ные «утечки мозгов и голосов». Толь­
ко не стал ли Большой невольным 
«зеркалом второй русской револю­
ции», когда «старая гвардия» при­
вычными методами руководства пы­
тается наладить новую жизнь?

Похоже, что театр одолевают не­
дуги, которыми он страдает многие 
годы: консервативно-классический 
репертуар, гигантски разросшаяся 
труппа, громоздкий управленчес­
кий аппарат. Неповоротливый ржа­

веющий корабль в бурных водах современной 
оперы...

Будущее покажет, умер ли этот «король» рос­
сийской оперы, или у него есть еще шанс возро­
диться. Пока же, слава Богу, наследники имеют­
ся, и оперное дело вне опасности. В Москве по­
явился незаурядный молодой театр «Геликон», 
в Петербурге блистает признанный во всем мире 
Мариинский театр, консерватории растят певцов 
и дирижеров, театральные вузы обучают опер­
ных режиссеров -  так, может быть, «да здрав­
ствует новый король»? Жизнь театров, увы, ко­
ротка, а опера, будем надеяться, вечна.
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