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После премьеры

С
ОБРАВ небывалый уро­
жай критических откли­
ков (как восторженных, 
так и нелицеприятных) на «Ро­

гатку», «режиссер номер раз» 
Роман Виктюк,/ давно про­
славившийся стахановскими 
темпами режиссуры, выдал на 
гора вторую в этом сезоне пре­
мьеру — спектакль «Адский 
сад» по пьесе итальянца Ренато 
Майнарди./

Как-то он сказал мне: «Если 
будешь когда-нибудь писать обо 
мне мемуары, назови их так — 
«На моих глазах он сходил с 
ума!» И вот — очередное дока­
зательство, очередной плод это­
го сумасшествия. (Было забавно 
наблюдать, как, просматривая 
на видео или вживую наиболее 
значительные современные за­
падные постановки, Маэстро 
удовлетворенно потирает руч­
ки: у  него все это уже было, он 
использовал все эти приемы, 
трюки и уловки еще несколько 
лет назад.) Бедные-бедные 
зрители, бедные-бедные
критики! Если многие из них 
так и не поняли святой про­
стоты (той самой, что хуже во­
ровства) и сермяжной правды 
«Рогатки» с философией, 
психологией и драматургией на 
три копейки, то что же будет 
сейчас?!

Сказать, что «Адский сад» — 
хороший спектакль по плохой 
пьесе или наоборот — значит не 
сказать ничего. Мне показалось, 
что этот спектакль вообще не 
рассчитан на публику (в отли­
чие от наиболее шумных и ус­
пешных постановок Виктюка, 
которого иногда вполне оправ­
данно уличали в этаком попу­
лизме), в конце концов это и 
называется зрелиищос/пыо. Вик­
тюк впервые за последние годы 
позволил'Себе поиграть в Театр 
ради Театра, обрушив на пуб­
лику каскад режиссерских но­
ваций.

Изысканная музыка — один 
из важнейших компонентов фе­
номена, получившего название 
УйЦуик'Б зЬуіе; В этом есть не­
кая популяризаторская миссия: 
достаточно вспомнить, что по­
сле «Служанок» с их вычурной 
декадентской эстетикой каба- 
реточных ног,’еров на мотивы 
Далиды по радио в каком-ни­
будь «Рабочем полдне» можно 
было услышать: «А теперь по 
заявкам прозвучит музыка из 
спектакля Романа Виктюка 
«Служанки».

Сложная и эклектичная ре­
жиссерская символика «Адско­
го сада» во многом зиждется на 
песнях Пино Даниэле и, конеч­

но же, Марлен Дитрих, на мак­
симальной громкости обруши­
ваемых на зал «Джонни, ты по­
мнишь меня? Джонни, почему 
ты не помнишь меня?» — с не­
пристойными интонациями ма­
терой проститутки вопрошает 
она. (Спустя годы после Марлен 
ту же фразу повторил сладко­
голосый Джимми Соммервил. 
Но равнодушный Джонни не 
ответил и ему.) О том ж е при­
близительно и песня «Бэби», 
понятная без перевода: страсть 
под пятой страха. Публика явно 
подавлена, затравленно впиты­
вая незнакомую, чужую, враж­
дебную эстетику, развивая 
рожденные ею ассоциации: му­
зыка фрицев, садизм, холодная 
жестокая эротика, изощренная 
и извращенная чувственность, 
соблазнение и очарование злом, 
трагическая предрешенность, 
поэтика убийства, распада и 
разложения, смерть, смерть, 
смерть... — все то, что наполня­
ет фабулу пьесы, живописую­
щей гибель некоего безнадежно 
деградировавшего семейства. 
Марлен Дитрих — это не , 
слащавая Далида, не приторный 
Меркьюри и даже не Высоцкий, 
который так оглушал публику в 
ранних спектаклях Виктюка. 
Марлен Дитрих — это заповед­
ная территория и запретная 
зона, это подтяжки на голое 
тело и впившиеся в ладонь ос­
колки стекла в «Ночном портье» 
Кавани, это инцест, педофилия 
и гомосексуализм в «Гибели бо­
гов» Висконти, это копрофагия 
в «Сало, или 120 днях Содома» 
Пазолини, это Фассбиндер, 
это... И это — цветы «Адского 
сада».

Марина Неелова, гротескно й 
феерически сыгравшая Мар­
лен, вернее, коварную немку- 
гувернантку Вальтрауте, явила 
зрителю бесполое олицетворе­
ние порока. Ее «немецкость», 
резко диссонирующая с «нене- 
мецкостью» (итальянского?) 
семейства, в которое она про­
никла с развратно-подрывной 
целью, на протяжении всего 
спектакля подтверждается до­
вольно впечатляющим и абсо­
лютно виртуозным «выламыва­
нием» своего (чужого) тела и 
чужого (своего) языка. И лишь 
однажды она, «германская чув­
ственная женщина» с плотояд­
ными инстинктами жестокого и 
ненасытного хищника, обра­
щаясь к  залу, шипит (без ак- - 
цента): «Я не немка!» Естест­

венно, об этой страшной тайне 
не могут догадываться ее жер­
твы — последние представители 
благородного и знатного неког­
да рода.

Признаться, сюжет сильно 
смахивает на «Теорему» Пазо­
лини, но гораздо менее внятен. 
Там распад и разложение бур­
жуазной семьи гениально пока­
заны с позиций присущего Па­
золини классового сознания. 
Поскольку Виктюк сам буржу­
азен (раньше бы сказали — 
мелкобуржуазен, что было бы 
точнее по отношению к нему) до 
предела, то основной пафос 
«Адского сада» — неприкрытая 
мезогиния, адептом которой 
Маэстро стал, провозгласив те­
зис необходимости отторжения 
разрушительного женского, 
дьявольского начала. У комму­
ниста Пазолини гибнущее се­
мейство посредством возвы­
шенного и красивого секса 
пытается спасти некий богопо­
добный юноша, у
Виктюка—Майнарди семейство 
это с помощью животного и 
грязного разврата окончательно 
добивает порождение «Адского 
сада» — чудовище с ужасным 
названием Вальтрауте.

Роль Нееловой (кстати, де­
бютная у Виктюка), как и весь 
спектакль, — это звонкая поще­
чина нашему театру, и театру 
«Современник» в частности. 
Ведь эта актриса, одна из самых 
ярких и талантливых на русской 
сцене, занята в скучнейших и 
пошлейших постановках типа 
«Крутого маршрута». И нечего 
удивляться, что реплика «Сей­
час мы будем тебя пытать» у 
современной публики способна 
вызвать только приступы гоме­
рического хохота. Весь этот 
вымученный и натужный псе- 
вдореализм, конечно, доступнее 
для понимания «широких масс», 
но зритель посерьезнее не­
случайно отдает предпочтение 
«выкрутасам» Виктюка, не­
смотря на всю их «сложность» 
и «непонятность». И премьера 
«Адского сада», сопровождав­
шаяся беспрецедентным ныне 
ажиотажем, доказала это в оче­
редной раз...

Лия Ахеджакова, ставшая по­
сле октябрьских событий звез­
дой молодой советской демо­
кратии, блестяще воплотила на 
сцене сексуальную маньячку 
Челесту, у которой «мужчины 

<■— единственная страсть». Этот ; 
трагикомический персонаж

и делает это совершенно сознательно
НАПОВАЛ

венчает перечень созданных 
Ахеджаковой антиэстетических 
образов, куда можно отнести и 
ту Лию, которая появилась на 
экране в ночь с 3-го на 4-е. Уз-

Бесполое олицетворение порока — Вальтрауте (М. Неелова).
Фото Ю. Феклистова.

наваемость ее жестов и интона- жется, компенсировала все это 
ций, сохранившихся еще с своей — как бы это поточнее 
«Квартиры Коломбины» (шед- даыравиться? — зажигательной, 
рый подарок Виктюка, еді о игрой. «Мама, ты же
ший из нее серьезную актр м ь, что мужчины — это моя
предвещала незавидные п ер -о  ^лиственная страсть!» 
спективы: либо в политику, *  Мама Челесты Церлина (Ма- 
либо в радиотеатр. Но — Хазова) это знает и, по­
эта  характерная, как пршія , 
говорить (с ударением на 
втором слоге), актриса по­
вторила бессмертный подвиг 
Александра Калягина, одинако­
во талантливо сыгравшего две 
таких разноплановых роли, как 
тетушка Донна Роза и дедушка 
Ленин. Отказавшись сначала > 
играть у  Виктюка из-за того, что >

тот в одном из интервью ее ос­
корбил, а потом чуть было не 
сорвав спектакль своими неот­
ложными предвыборными де- 
мгасгролями, Ахеджакова, ка-

, .. <е, разделяет дочкины при­
страстия, развлекаясь со своим 
хитрым и похотливым внучком 
Уго (Александр Берда), но про­
клинает дочь, обвиняя ее в раз­
врате. Вальтрауте же, под ко­
лпаком которой все находятся, 
успешно выполняет свое ди- 
версионное радание, развращая 
Уго «игрой в Козел», научив его,

как убить.бабулю «игрой в Чер­
ного Человека» (почти по Есе­
нину!), заколов до смерти стра­
стную Ахеджакову-Челесту 
уколами для омоложения. (Пу­
таница со всеми этими малопо­
нятными именами до предела 
осложняет восприятие спек­
такля. Уго, Церлина, Челеста, 
Вальтрауте, Роз, Изиде — это, 
конечно, совсем не то, что Ан­
тон, Илья и Лариска. Удручен­
ный зритель вынужден на­
пряженно отслеживать беско­
нечные перипетии семейно- 
родственных уз.)

Все эти ужасы происходят в 
интерьере-ландшафте адского 
сада — пальмы, раскинувшие 
свои кроны над сценой (такие 
же, только живые и райские 
кущи украшают жилище-сад 
Виктюка в бывшей квартире 
Василия Сталина на Тверской, 
в двух шагах от Красной 
площади), опускаются и снова 
поднимаются, ’ властно втор­
гаясь и в без того не простые, 
напряженные отношения меж­
ду обреченными на вэаимоу- 
бийство персонажами. И опять 
Марлен Дитрих, и опять те же 
болезненные ассоциации, та же 
безысходность и беспробуд- 
ность...

Уго, единственного мужчину 
в пространстве жизни, ограни­
ченном пространством сцены, 
пытаются использовать все. 
Самки ведут изнурительную и 
кровавую борьбу за самца, же­
лая обладать им безраздельно. 
Уго ж е в свою очередь хочет 
обладать всеми, Конфликт на­
лицо, конфликт неразрешимый. 
Суету вокруг Фаллоса, единст­
венного и неповторимого, не 
может скрыть даже невнятица 
монологов и диалогов, не­
значительность реплик и необ­
язательность жестов.

По первоначальному замыслу 
Виктюка, когда в центре сцены 
на первом плане появляется по­
хожая на гробовую доску чер­
ная панель с прорезями для 
голов и рук, и герои, просунув­
шись в эти прорези, корчатся 
под звуки хорала, репетируя и 
имитируя адские муки и стра­
дания (а может быть, мучаясь и 
страдая «всерьез»), в руках у 
них должны были «звучать» му­
зыкальные инструменты в 
форме огромных фаллосов. Не 
знаю, почему их не было: мно­
гое в спектакле это бы сделало 
более выразительным и понет-, 
ным. Возможно, кому-то столь:

недвусмысленное выражение 
Тоски по Фаллосу показалось 
бы чересчур вызывающим и 
крамольным.

Конечно, на общем сером 
асексуальном фоне советского 
театра, по контрасту с той же 
общей и серой бесполостыо 
театра постсоветского, Виктюк 
может показаться сексуальным 
маньяком.

«Адский сад» — это коллек­
ция сексуальных фобий, стра­
хов и ужасов, выставка пороков 
и извращений, демонстрация и 
препарация похоти и разврата. 
Животные инстинкты вытес­
няют из персонажей все чело­
веческое, личины скрывают 
лица. Это игра, всего лишь игра, 
А игра неизбежно заканчивает­
ся смертью. Подобную эсхато­
логическую направленность 
спектакль приобретает уже в 
первые минуты. Эскалация не­
крофильских мотивов (кажется, 
кто-то уже пытался поставить 
Виктюку точный диагноз — 
«жизнефобия») сопровождает 
все действие от начала и до 
конца, завершаясь групповой 
оргией взаимоубийства всех 
всеми (это как у  Корнея Чуков­
ского: «Волки от испуга скуша­
ли друг друга»).

Логика Майнарди — Виктюка 
предельно проста: раз нет среди 
персонажей ни одного поло­
жительного, достойного героя, 
ни одного такого, кто мог бы 
спастись сам и спасти других, 
раз никто из них не способен 
вызвать никаких чувств, кроме 
отвращения, — так пусть и по­
гибнут они в дебрях «адского 
сада», пусть и останутся там 
навсегда горой оскалившихся и 
полуобнявшихся трупов. Вик­
тюк убивает с садистской жес­
токостью и сладострастием, он 
не собирается никого щадить и 
жалеть, показывая, как Зло по­
жирает самое себя. Великолеп­
на финальная сцена дуэли Валь­
трауте и служанки Изиды (Ма­
рия Селянская), в тайне ото всех 
нарожавшей от Уго аж  9 штук 
детей, чьи трупики охапкой 
также свалены в общую кучу. 
Великолепна сцена гибели Уго, 
символизирующая уничтоже­
ние священного Фаллоса. Ве­
ликолепны оглушительные вы­
стрелы (одиночные и очередя­
ми), которыми персонажи уби­
вают друг друга, а Виктюк уби­
вает (из чистого гуманизма, | 
впрочем, —  как пристреливают 
загнанную лошадь, чтобы не

мучилась) советский театр, те­
атр Советской Эпохи. Каким 
был этот театр — хорошим или 
плохим, талантливым или без­
дарным? Какая разница! Он 
был частью той культуры, верх­
нее — той идеологии, и он рас­
сыпался, как прогнивший гроб, 
лишенный привычного для него 
общекультурного и общеидео­
логического контекста. И смрад, 
и гниль, и тлен, и миазмы оку* 
тали гигантский котлован-мо- 
тельник соцреализма...

Виктюк не хочет дышать этим 
воздухом («открыть окно — что 
жилы отворить» — так, кажет; 
ся, да?), он не хочет жить этой 
жизнью, он не хочет бегать в 
кожанке и с маузером на бар­
рикады, он привил к «советско­
му дичку» (вспоминая его лю­
бимого Ходасевича) все, что 
хотел привить, он никогда не 
был своим среди игроков, в 
бисер...

Виктюк исполнил поистине 
историческую роль, став тем 
осиновым колом, который был 
вбит в хребет советского театра, 
и теперь он может говорить: я 
был диверсантом, шпионом 
(китайским?) п цитадели комму­
низма, я  был детонатором этого 
взрыва, я ничего не сделал для 
этой системы, и она для меня 
ничего не сделала, я  никогда не 
шел с ними на компромисс, я ни 
разу не продался и не купился, 
я... Слава Богу, он никогда ,нр 
был диссидентом, не держал 
фигу в кармане, не имел ничего 
общего с московской театралъ^, 
но-местечковой тусовкой. Он 
не вляпался ни там, ни- там. Те, 
кто не знал спектаклей, сделан­
ных им тогда, возможно, назрг 
вут его трусом. Те же, кто видел 
хотя бы «Уроки музыки», по­
мнят, откуда тянется подо- 

’ жженный им бикфордов шнур. 
Шнур длиной в четверть века...

Он многих раздражает, пог 
тому что сейчас — его время. 
Его пытаются приручить и сде­
лать официальным и официоза 
ным режиссером. Едва /  и не на 
каждом его спектакле в партере 
отводятся места для членов 
правительства, а нынешний 
председатель Конституционно­
го суда Николай Витрук (Витрук 
и Виктюк — близнецы-братья, 
но вот кто более матери-ието- 
рии ценен?) после премьеры 
«Рогатки» полчаса рассуждал о 
толерантности... Значит ли это, 
что нынешний режим в лице 
своих самых зам гных пред­
ставителей имеет соответству­
ющие сексуальные или эстети­
ческие наклонности? Если это 
действительно так, то неприс­
тойные и зловонные цветы «Ад­
ского сада», «цветы зла», созер­
цанием которых так упивается 
Маэстро, еще долго будут цвес­
ти на 'нашей сЦэне.


