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, как ни странно, все на- 
сезона было отмечено на 

ей сцене как раз сугубым 
■манием к  сокровенному и 
тому «грузу интимности», 

о та к  не терпится автору 
ю мякутой мной статьи вы- 
росить за борт, ка к  ненуж­

ную обузу.

В
О Т КРАТКИЙ  и очень 

неполный перечень то­
го , что видел я этой 

осенью на интересующую нас 
тему:

«Репетитор» Г. Полонского 
в Художественном театре в 
постановке В . Кузнецова, ру­
ководимого В. Богомоловым. 
История, чем-то близкая к тур­
геневской «Асе»,, с гой суще­
ственной разницей, что «моло­
дой человек на гепбех-ѵоиэ» 
в данном случае был не мечта­
телен, а сугубо рационален. 
Другие времена. Кроме того, 
он несколько прихрамывал, как 
Байрон, что рождало дополни­
тельные комплексы. Его «Ася» 
была существом порывистым, 
естественным, неординарным,..

лось его другом Дон Кихотом, 
и до конца пьесы не было об­
наружено «рабой любви».

Все заканчивалось на опуш­
ке леса —  поединком с ле­
тальным исходом. Так как все, 
что происходило на сцене, бы­
ло воспоминанием осужденно­
го за эту гусарскую дуэль 
парня, жизнь его вспыхивала 
отдельными клочками, лишая 
нас возможности понять, что 
же все-таки происходит в ду­
шах людей. Правда, режиссура 
П. Штейна придала некоторый 
зрелищный динамизм этой не­
удавшейся пьесе.

И, наконец, любовное трио 
в несколько ином варианте 
(девушка, двое антагонистов и 
хор), возникшее в первом ли­
товском мюзикле, скорее рок- 
опере «Загонщики огня» ком­
позитора Г. Купрявичюса, чья 
музыка должна была помочь 
режиссеру молодежного театра 
Литвы Дале Тамулявичюте, 
весьма эмоционально, как она 
хотела, вырвав из толпы про­
хожих двух-трех человек, по­
казать. кяк в...

Т о  же относится и к некото­
рым персонажам драмы.

В старом доме много всяких 
людей обитает, но сегодня мы 
говорим о любви, и поэтому 
наш взор с особым вниманйвм 
прикован к  Олегу (артист’ Б. 
Невзоров) и Саше (артистка 
Л. Новак). Они открывают пье­
су. кончая школу в середине 
шестидесятых. Домашние бури, 
пьяные дебоши Сашиного с' ца 
М аксима Ферапонтовича, веч­
но куда-то спешащий отец Оле­
га и вечно встревоженные гла­
за его матери, да еще вот этот 
воинствующий ханжа —  сосед 
Петр Кузьмич Реззев, что не 
дает им вздохнуть, так что они 
должны прятаться на этом за- '* 
колоченном чердаке. — омрача- ! 
ют им жизнь. Впрочем, нет! Не < 
омрачают! Они счастливы, ис- і 
полненные нежности, мечтаний ’ 
и сдержанной чувственности. ‘ 

«Любишь меня? Люблю. ! 
Клянусь. Клянусь!» Но что 
это? После шутливого ры­
царского обряда подле г воз- 
пик вечеоом того же _дця.

' ЧИСТЫЙ и л э і,’

• Й  нейря i m  Г/АИТЕРАуУРНАЙ ГАЗЕТА <

т под игтеіивіиг
’  хиям, коими она управляла на 

спасательной станции. Ее пре­
восходно играла актриса Еле­
на Королева, которую я хоро­
шо помню по уникальному ис­
полнению глухонемой девочки 
в пресе Гибсона «Сотворившая 
чудо». ■

Добровольный репетитор, 
ставший предметом ее любви, 
в исполнении Алексея Б орзу­
нова был умен, корректен, 
сдержан и  хорошо скрывал все 
движения, по-видимому, отсут­
ствующей души. Так или иначе, 
заподозрив в карьеризме (?!) 
девушку, что подарила ему 
свою любовь, он «выпрыгивал 
.в Окно», как Подколесин, за 
чго  и получил головомойку от 
своей знаменитой бабушки — 
киноактрисы’, в роли которой, 
как говорится, блеснула С.

*Пока я говорил, Ася асе 
б о льш ей  больше наклоня­
лась вперед — и вдруг упа- 

, ла на колени, уронила голо-
ву на руки и зарыдали». 

(ТУРГЕНЕВ. *Ася»)

М
Ы П О М Н И М , почему ры­
дая выбежала из  комна­
ты Ася. помним, как не­

кий двэдцагипятилетний, тон­
кий, обаятельный господин . 
Н . Я ., устрашившись бурной, 
истовой, не скованной этике­
том  силы, её'чувства, вроде-бы 
даже любя Это удивительное 
сущ ество, на решительном сви ­
дании отчитал А'Фо за безрас­
судство и навсегда потерял ее. 
«Ж ениться на семнадцатилет­
ней девочке,, с  .ее нравом, ка к  

■ато мож но!..» . Сломать ее, а 
может быть, м  свою  жизнь 
мохіно, а пойти навстречу то­
му, что ослепительным светом, 
нередко один-единственный раз 
освещает твою душу, твое 
естество, преображая тебя и 
мир, —  нельзя. Боязно как-то. 
Да и хлопотно: тут и незави­
симость свою, и покой поте­
рять недолго. Лучше не стоит, 
себе дороже!..

Удивительно живучим ока­
зался господин Н. Н. Возникая 
на новом фоне и в новых об ­
стоятельствах, он оказывается 
порой куда опаснее своего 
предшественника, заставляя 
нас иногда малодушно усом­
ниться в современности и на­
сущ ности такого старомодного 
чувства, как любовь.
' А я н в и м М » .

—-^с п р а ш и в а ю т  пожарные». 
Э той, где-то услышанной в 
толпе репликой; похожей на 
клоунскую  репризу, окрестил 

. серю 'новую  пьесу Эдуард Рад- - 
зинсКий. Чтй же, снова «104 
страницы про любовь»? Снова! 
Н о пб-иному.

«Любовь любому ’ рожденно­
м у дадена,— ко  между служб, 
доходов и прочего со дня на 
день . очерствевает сердечная .' 
Почва... Любовь поцветет, по- 
цветет— и скукожится».

Пьеса Э . Радзинского возни­
кает на Ф рунзенской набереж­
н о й  где помещается ныне М а­
лая сцена Театра имени М ос­
совета, как бы невзначай, слу­
чайно, во время киносьемки, 
что начинается еще до того, 
как мы входим в. зал. «Сни­
мается кино» —  про любовь.

Нескончаемые споры играю­
щего в «гения» режиссера и 
автора о переделке сценария, 
милая бесцеремонность так на­
зываемого второго режиссера^

какая-то унылая будничность 
ассистента. Словом, вся атмо­
сфера павильона с его профес­
сиональной деловитостью, ко­
торая столь разительно не вя­
жется с трепетностью того , о 
чем речь, помогает по  закону 
контраста сильнее почувство­
вать. как на наших глазах уби­
вают любовь и как потом каз­
нят себя за это. Все это зало­
жено в драматическом расска­
зе Э. Радзинского, режиссуре 
Б. Щедрина, весьма узнавае­
мых фигурах . киноремемонни- 
ков  (сие никак не относится к 
истинным художникам кинема­
тографа).

В центре спектакля Она —  
молодая актриса В, Карева, 
новое для Москвы имя. Запом­
ним его. &•$,

Ее встретил на эскалаторе 
метро один начинающий писа­
тель. Познакомился, увлекся. 
Ее любовная лодка уже однаж­
ды разбилась о быт. и потому 
ей гак страшно пускаться е 
новое плавание. Между собой 
и возлюбленным Она все’ вре­
мя старается сохранить некую 
ироническую дистанцию, для 
того чтобы не «привязываться, 
не впадать е рабство», чтобы 
не было так больно падать с 
высоты. Это инстинктивное не­
доверие, это предчувствие той 
минуты, когда Ему в эпизоде, 
названном в сценарии «утром 
понедельника», в первый раз 
не захочется проводить ее до­
мой и она почувствует это. А 
потом наступит и та страшная 
минута, когда Она, забытая, 
закоченевшая, стоя на /пе рр о­
не а снегу, махнет ему рукой 
на прощанье —  с гем, чтобы 
навсегда, по его вине. по его  
суетности, трусости исчезнуть 
из его жизни. «Я знавал дру­
гих женщин. —• но чувство, воз­
бужденное во мне Асей, то 
жгучее, нежное, глубокое чув­
ство, уже не повторилось», —  
так заканчивает свою повесть, 
казня себя, господин Н..-Н.

Почти ' теми "ж е  словами 
оканчивается- рассказ писателя 
в пьесе Э. Радзинского. Я до 
сих пор не упоминал о^нем в 
какой-то степени потому, что, 
как мне кажется, актер, его иг­
рающий, не слишком подходит 
для этой роли, да и сам Э. 
Радзинский не написал его 
так, чтобы было очевидно яс­
но. зв что его Она полюбила. 
Впрочем, кто знает, за что м о­
жет полюбить женщина...

По замыслу писателя, в его 
фильме, что «снимается» п 
спектакле «А существует ли

В . К О М И С С А Р Ж К В С К И Й , РАЛЬНОЕ ОБОЗРЕНИЕ

НА RENDEZ-VOUS
любовь?» —  спрашивают по­
жарные», Она должна была . 
погибнуть. Почему Она поги­
бает? Этим неотвязным и воз­
мущенным вопросом автора 

.сценария преследуют все, учзст-і,- 
ники съемки во главе с /реж ис­
сером. который во что бы то 
ни стало решил ев воскресить.1? 
Этот режиссер не одинок, не 
он один как-то подозрительно 
относится к  возможности тра­
гических развязок. «Почему 
Она погибает?» —  даже те, кто 
понимает очищающую сипу ка­
тарсиса, не хотят все же ви­
деть на сцене столь неприятные 
вещи.

Я с удивлением прочел, ска­
жем, в некоторых статьях о 
сильном спектакле И ркутского 
театра драмы имени О хлопко­
ва, показавшего в Москве рас­
путинские «Деньги для М а­
рии», что в этой пьесе нравст­
венный, душевный свет одно- ' 
сельчан спасает Марию, что 
они, односельчане, собрали 
для Марии расхищенные каки; 
ми-то хапугами деньги, за ко­
торые она отвечает. Но ведь 
В. Распутин и театр как раз и 
создали этот спектакль для то­
го, чтобы нас погрясла душев­
ная черствость людей, еще бы- 
тующаячпорой в ж изни; Ведь, 
кроме Председателя, близкого 
приятеля мужа, и больной ста­
рухи, Марии никто по-настоя­
щему не помог. И сам-В, Рас­
путин в отличие, от 'повести 
закончил написанную им же 
пьесу гибелью прекрасной 
женщины, которую довели до 
петли. Правда, театр отка­
зался от столь взрывчатого 
финала и финал этим осла­
бил. Неопределенность, кото­
рая венчала прозу, требовала 
в драме коды, что могла бы по­
трясти. И тогда, быть может, 
в зале прибавилось бы еще 
больше душевно щедрых лю­
дей. «Да здравствует трагедия, 
ура!» —  записал Бетховен в 
разговорной тетради, ибо она 
возвышает дух  человеческий.

Б. Невзоров. ■ ?
І&ірміі й&лг». В  ролях —  Л .' Белоусова

; Впрочем, и сам дух челофе- .- написавший пьесу е -таким 
івекий понимается людьми лог снайперским названием «Репе­
й н о м у .  , Одним кажется, что ■ титор» (слово, в котором есть 
ій нерасторжимо связан со. ? нёч/о, холодноватое;, ф чужден- 

І'СрЙ СОКРОВѲННОЙ сущностью ? ' нля стаппмллиппі ѵпплшп ич< 
® АРУГИМ думается, '

і  будущем, во всяком слу- 
эта сокровенная. сущность 

стпадет,
; |...Н е Сокровенность, ,а не- 

сграниченное. общение и уни- 
брсальнооть свяёеЯдтанут тем 
г  ігУівм, в котором- выплавится 
у ке  не личность, а человек - 
К ,К действительно обществен­
ной существо, —  вишет .один 
и г ’участников дискуссии 6 че- 
лі врке будущего, кетбрую сей- 
ч іс . проводит «Литературная ’ 
газета». -— Груз интимности, 
который мы с наслаждением • 
копим и несем всю ж и з н ь , . 
Ф .чтазируег он. — будет вы­
брошен человекоі*''будущего, 
ка - .обуза, Не ійадб' 'думать,
Н т ) 'это будет великая потеря, 
чті. (вместе с мирой, .сокровен­
но о  человек' утра ту  самого

;Лйв думается, что утратит.
И .аобще меня как-то нб' очень 

перспектива попасть 
где окончательно' вы-’ 
моя скромная ЛЙЧ- • 

но  я утешаю себя тем, 
эі*о, по масли автора, 
произойти нё' скоро,1 а

ное, старомодное), хорошо из­
вестный своими точными и тон­
кими сценариями ия школьной 
жизни, данном случае слиш­
ком рационально сконструиро­
вал драму, не дав возможности 
персонажам, сообразно их ха­
рактерам, прожить свою сце­
ническую ж изни  Он слишком 
рационально развенчивал ра- 
ционализм.

«Сержант, мой выстрел 
первый!» Эдуарда Володар- 
ского \в  М осковском театре 
имени Ленинского комсомола. 
Здесь драматургом был сно­
ва пущей в обиход изрядно 
покбЧевавший во времени сю ­
жет о двух закадычных друзь­
ях-курсантах, влюбленных в 
одну и ту же девушку, кото­
рую, представьте себе, звали 
Асей, хотя она была абсолютна 
не похожа на свою тургёнев- 
скую  |е зку . Это была «раба 
любви»,' вялой тенью плелась 
она за избранным ею героем 
.на-сибі/ірскую стройку.

’ Герой (был . нагл’ , беззастен-' ' 
чйво своеволен и. Жесток. Это 
было совершенно очевидно для 
зрителя, но никак’ не замеча-

рядом, борясь друг с другом,
«розовая свечка в торте» —  и 
«огонь, не дающий заржаветь 
душе».

Так было обещано в про­
грамме. Мне кажется, что сум­
бурность драматической осно­
вы и некоторая однолинейность 
пластического мышления, что 
ли. помешали ей в этом спек­
такле достигнуть полного ус­
пеха. Но, гак или иначе, здесь 
снова был тот же молодой че­
ловек, .бегущий в страхе от 
любви. Когда он возвращался, 
было уже поздно.

Н НЕ П РИВ Ы К пони- 
мать ничего великого и 
живого, потому что 

слишком мелка и бездушна 
была его жизнь, мелки и без­
душны были все отношения и 
дела, к которым он привык», — 
писал Чернышевский в своей 

О Ж А & Ц Ш  . статье . «Русский 
человек да'*“#п<1ег-ѵояэ!^, -А -*. 
«и... что, если вдруг этот опыт­
ный, пловец, по стакану воды

- .'увидит себя .в океане?»...
Разные пьесы, о которых шла 

речь, есть знак духовной тре- 
‘ бовательности общества, ко­
тором у. тревожно за тех, кто 
одййрКі больно за тех, у  кого 
«мелкокалиберная душа», кто 
растранжиривает ■ свою душу, 
свою веру на пустяки.

Нередко и у самых на-
- стоящих мужчин, безмерно ув­

леченных делом своей жйзНи, 
своей профессией, не остается 
в душе места . ддя громады 
любви, а брейчит в серДЦе ме­
лочишкой эдакий «маленький 
смирный любеночек»... «Ч го

, делать. ты нормальный человек 
и оттого мало что можеірь по- 
нять. А теб ен іід о  бы. Ведь ты 

* писатель!» — жестко звучат 
^прощальные -ре пл ики  забытой 

женщигіы в пьесе Э. Радзин-
'с к о го .

Вот почему так важно 
откровенно, искренне, ничего 
не прикрашивая, проследить за 
тем, как молодой человек «на 
ра д ав у»  превращаете» в' муж-- 
чину, из чего складывается тот. 
«интимный. груз» семьи, кото­
р о го  как думают, иные футу­
рологи, вообще не будет у  че­
ловека будущего, что в ней 
подлежит сохранению й; -что 
можно без сожаления вынести 
из дома, как старые ненужные 
вещи. ■> , - - лг ‘ ■'

Одним из самых примерных 
в этом смысле является Сего­
дня спектакль недавно рождён­
ного в Москве Нового драма­
тического театра. Я имею в ''Ви­
ду пьесу «Старый дом» моло­
дого драматурга А. Казанцева, 
поставленную главным режис­
сером Театра В. Л анскйм{ Не­
сколько лет тому, назад театр 
этот возник в основном ...из 
выпускного курса студии ' 
М ХАТ, много дали ему, в 
смысле школы, его мхатовские 
профессора В. М онюков и , В. 
Станицын, и сегодня, с прихо­
дом режиссера В. Ланского’ рн - 
интересно заявляет себя.

,,:На сцене старый д ом ./Н а­
верху т - /  вздыбленные ,.бйл \ 
ки  заколоченного чердака. 
Внизу —  островки коммуналь­
ной квартиры, где живут, очень 
разные /люди. Особняк этют, 
приютившийся, наверное, в и д ­
ном из переулков старого,, Ар­
бата, сносить пора, и . в месте. 
с тем жалко с  ним расставать­
ся: здесь прошлф,ЖйЗнь»;?Судь- 
ба таких, домов нередко долго 
бывает неясной: либо их дей­
ствительно сносить, либо ста­
вить на капитальный ремонт,

« “
робко входит в комнату к  очз- 
ровательной одинокой женщи­
не Юлии Михайловне, что вы­
стукивает на машинке свои 
рассказы, входит якобы за 
книгой, но потом внезапно го­
ворит ей, что она его наважде­
ние, его любовь. Это действу­
ет, как удар, как шок. Но поче­
му же? Разве та пора, когда 
юность еще нѳ понимает, где 
любовь, где дружба, не знает 
этих «наваждений»?

«Какой  ужас!» —  говорит в 
одной из пьес М . Светлова 
девочка, когда ее в первый раз 
целует мальчик. А  потом до­
бавляет: «Какой замечатель­
ный ужас!» Разве Наташа Рос­
това не знала этого наважде­
ния. не знала Курагина, любя 
князя Андрея? В этой поко­
ряющей откровенности, ис­
кренности автора в его ощуще­
нии хода времени и возможных 
перемен, пожалуй, главная, осо­
бенность драматического та­
ланта Алексея Казёнцева (я 
говорю,. .'Драматического, так 
ка к -о н  еще и режиссер, и ар­
тист), ,

Саша рассталась е Олегом 
не за измену, а за трусость, 
которую  ее любимый обнару­
жил на последнем «рандеву», 
запутавшись в объяснениях и 
лжи- , ■ ,

Прошло двенадцать лет. Я 
не хочу рассказывать, что про­
изошло в пьесе за эти -годы. 
Метет -метла..дворничихи, .капа­
ю т в ритме знакомого вальса 
капли —  течет, время.

/  . Но сохраняя «тайны сюже­
та»', не могу, нё сказать все же 
о том, новом и важном, что при­
нес с, собой на сцену спустя 
двенадцать Крылов.
Принес, внешне ни как не ме­
няя себя и вместе с тем внут­
ренне п р е о б р 9 ж М ^ /Х ® А ами» 
опытом, с т р а д а н й ^ З ^ ^

Саша после двенадцати лет- 
разлуки снова со своим у м и ­
рающим, парализованным, зат 
брошенным его женой отцом. 
Она ставит для него старую 
пластинку с рубинштейнов- 

. ским ' «Демоном». «Какая хоро­
шая музыка»,' —  мычит отбу- 
шевавшийся М аксим Ф ерапон- 
тович.

Ах, какое сложное существо 
человек! В этой ; старом доме 
когда-то бываг$ Л. Толстой. 
Здесь жила дочь декабриста 
Никиты Муравьева —  София 
Бибикова, и Л. Толстой не­
сколько раз приходил X ней, 
собираясь" писать роман «Де­
кабристы»,

Так вот, Л . Толстой говорил, 
что на сцене надо показывать 
человека в его «текучести», как 
в «калейдоскопе», где всегда 
разное, неожиданное. Этому 
совету следует А. Казанцев. 
Заключительное свидание Оле­
га и Саши, венчающее пьесу, 
есть в то же время и /іиш ейны й 
какой бь,і то ни было дидакти- 
Хй 'у р б к /  говорящий о цене 
любой, ' о  том, как мужчина 
становится (мужчиной, призван- 
ным при всех законах равен- 

- стра быть опорой и защитой
женщине. И еще о том, как, 
страшно пропустить тот мо­
мент, когда еще возможно для 
тебя это счастье, _■

«Счастливые, обстоятельства, 
—  писал Чернышевский, —  бы­
вают. для' каждого из.на«и.но 
не каждый умеет.им и  пользо- 

. ваться, и в этоу искусстве поч­
ти единственно состоит, разли­
чие между людьми, жизнь ко­
торых устраивается хорошо 
или.дурно».


