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ТИХИЕ ЗОРИ...
УЖ Е ОКОНЧИЛСЯ СПЕКТАКЛЬ, в 

полутьме крохотного зрительного 
зала театра «Микроскоп» мерцают 
пять свечей, пять трепетных огонь­
ков, словно свет пяти жизней, пя­
ти судеб, пяти советских девушек- 
воинов, погибших в те тихие зори 
1942 года, еще полка голова щемящей 
печальной мелодии, исполненной вен­
герскими актрисами, только что сыграв­
шими роли своих старших советских 
подруг, и на часах уже полночь, а в 
зале тишина, и нет аплодисментов, и 
только потрясение от пережитого за это 
короткое время.

Художественный руководитель теат­
ра Янош Комлош и молодой режиссер
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Иштван Иглоди по­
ставили инсцениров­
ку повести Б. Ва­
сильева «А зори 
здесь тихие...» ке 
только потому, что
этот «исторический 

реквием», как определил жанр спек­
такля театр, дает возможность раскрыть 
характеры людей, победивших в ми­
нувшей войне,— постановка на вен­
герской сцене задумана была и осу­
ществлена как свидетельство осознан­
ной благодарной памяти венгерского на­
рода о тех, кто в тяжких боях сражал­
ся к погибал тихими зорями и на бере­
гах Дуная, освобождая Венгрию от фа­
шизма.

На маленькой сцене — площадь все­
го-то тридцать пять квадратных метров 
— нет ничего, только огромная сеть: 
эта сеть будет медленно подниматься, 
доставая до щиколоток, до колен деву­
шек, и это уже будет не сеть вовсе, а 
болото, непроходимая трясина, эта- 
сеть накроет маленький отряд во главе 
со старшиной Басковым, и опять вы 
забудете о ней, а увидите палатку, ук­
рытую мохнатыми ветвями. И все рав­
но перед вами будет не что иное, как 
сеть, грубая плетеная сеть, точный в 
своей законченности образ фашизма.

140 кресел зрительного зала — сто со­

рок разных судеб, вдруг обожженных 
памятью о войне. Я смотрел в полутьму 
зала, на лица будапештцев, которые при­
шли на премьеру спектакля, и когда яр­
кий луч прожектора скользил по рядам, 
я видел лица, мокрые от слез. И не по­
тому только, что действие спектакля 
происходит, и в зрительном зале, и не 
потому только, что актрисы, исполняю­
щие роль советских девушек, обращают­
ся не в зал вообще, а, именно к тебе, 
смотрят именно в твои глаза и взывают 
именно к твоей памяти, ты понимаешь 
и чувствуешь, что это разговор с то­
бой, конкретно и только с тобой: спек­
такль всем своим строем походит на диа­
лог между театром и твоего душой, ко­
торая не может оставаться безответной.

...На сцене пять бережно сложенных 
гимнастерок, пилоток, пять черных юбок 
и пять пар сапог, а рядом мерцают све­
чи огоньками бессмертия. И долго-долго 
сидят, не двигаясь, будапештцы в полу­
ночной тишине зала, думая о том, что 
случилось на сцене и что случилось сей­
час в их собственных душах. Одна из 
венгерских газет писала после премьеры, 
что «произошло нечто большее, чем про­
сто. рождение удачного театрального 
спектакля». Очень верные слова.
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