
А ЗОРИ ЗДЕСЬ ТИХНЕ.. а

! 1969-году-в журнале «Юность» была 
напечатана повесть Бориса Васильева пол 
таким названием. Она рассказала о том, 
как пять девушек из зенитного отряда во 
главе- со старшиной Васховым двинулись в 
погоню за двумя немецкими диверсантами. 
Пошли за Двумя, а диверсантов оказалось 
шестнадцать. Старался Басков уберечь дев­
чат, но они Погибли в бою. А старшина, по-

і В Русском театре им. Горького режиссе­
ры Ю. Любимов л Б. Глаголнн поставили 
спектакль по своей инсценировке. Художни­
ки—Д . Боровский? Л . Детер. Музыкальное 
оформление—Ю. Буцко.

ГУЛЯЮЩИЕ в фойе тихо переговаривались 
о том о сем, а иные —  что спектакль этот 
перенесен из Театра драмы и комедии на 
Таганке и что перенесен он целиком, «с запя­
тыми»: инсценировка, постановка, оформле­
ние и музыка —  все оттуда.

Сомневались: а можно ли готовый спек­
такль из такого своеобычного театра, где поч­
ти каждая постановка становится событием не 
только театрального —  общественного поряд­
ка,—можно ли вот так взять и перенести этот 
спектакль в другой театр. И легко ли придется 
актерам, не подготовленным к художественной 
манере Юрия Любимова, с иной школой, вос­
питанных на совсем другом репертуаре?

И добавляли, что, правда, за последние го­
ды побывали в Русском театре многие и раз­
ные режиссеры, но кто видел
спектакли Театра на Таганке, по­
нимают: Юрий Любимов не похож ’ 
ни на кого, а требует он от актет 
ра быть во всеоружии, .^ценине-: 
ской культуры —  и /не' меньше.!
Но это только Первое, 'нЙчЗльное: 
требование...

И сходились на том, что дер­
зость отчаянная...

.... Вдруг у самого входа в зал, 
прямо здесь, в фойе, заревела 
сирена! Ее заставил реветь коре­
настый старшине, . неожиданный 
среди -  нарядной толпы, н о . почему-то 
удивительно' уместный. Наверное, потому, что 
крутил он свою сирену деловито, не поднимая 
глаз, и сухо бросал: «В зал! В зал идите!..»

На лицах зрителей растерянные улыбки: 
старшина — актер, это понятно, да вот —  оой 
сирены... от него всегда как-то : неуютно. На 
сцене —  ничего, кроме кузова армейской по­
луторки... Потом погаснет свет, и в темноте, 
печатая шаг, пройдут солдаты и,-торопясь, бу­
дут вскакивать в полуторку, а, усевшись, за­
качаются то вправо,, то -влево. —  поехали, зна­
чит... «Утро красит нежным светом...»— запо­
ют высокими девичьими, голосами. •

И станет старшина Веское изумленно рас­
сматривать свое «непьющее пополнение», дев­
чонок-солдат.

А. потом будут они заниматься строевой:
—  Катенька, ты не с левой руки, с левой 

<оги начинай идти... Кру-гом!

...В последний военньіи год дошел и до нас. 
старшеклассниц в большом волжском городе, 
черед изучать военное дело. Устройство радио­
станции РРУ, занятия о радноклассе и строе­
вая. Нласс — взвод. Румяный дсадцатилетний 
гвардии ефрейтор Иван Нлимов, уволенный под 
чистую по инвалидности, сцепив зубы, терпел 
иелегкий искус службы в женской школе: дели­
катность не позволяла ему гаркнуть на нас или 
просто- власть употребить, а надо было гарк­
нуть, ох, как’ надо...

Староста Лида Усова была помкомвзвода.- 
Мы, ухмыляясь, печатали шаг в поношенных 
«мальчиковых» ботинках, а Лида свирельным 
голоском умоляла: «Де-е-вочки, нале-е-во...»

•Только теперь, узнав Федота Васкова, вдруг 
я ' поняла, почему таким угрюмым и смущен­
ным был наш гвардии ефрейтор: он, солдат, 
знал, н чему готовил’ этих смешливых дево­
чек, ему, солдату, хоть и израненному, тяжко, 
горько было. «Они же — матеря будущие», — 
тоскует Васнов. — «Что ответить, когда спро­
сят: что жо это вы, мужики, мам наших от 
пуль защитить не могли? Что ж  это вы со смер­
тью их оженили, а сами целенькие?» — станет 
терзать он себя, сам кровью истекающий, и 
вопрос этот будет для Васкова больнее раны и 
горше трибунала.

Но до этого еще далеко, это будет в кон­
це, в пока хмурый Веское тщетно ищет в ус­
таве, где «на все есть распоряжения и прика­
зы», каких-нибудь указаний о «военнослужа­
щих женского пола».

Васков —  Юрий Ступаков. Медлительный, 
негибкий, небойкий, : по-крестьянски обстоя­
тельный, добросовестный. Так приучен. На 
том стоит. Глубочайшее чувство ответственно­
сти проявляется поначалу в этой его мужиц­
кой оснозательности, дотошности: так ли дев­
чонки портянки замотали да как харч «навер­
нули»... Не очень разнообразен словарь у 
Заскова, четыре класса всего, а у этих, может.

ь —  ого! —  да и побольше... Уважа­
ет Васков ученость своих подчиненных, и сол­
даты они толковые: сбили, сбили ведь само-

А мы и не заметили, как оказались втяну­
тыми в этот бой. «Воздух!» —  и темнота, а 
лотом прожектора ослепили зал, снова темно­
те, снова режущий сноп в глаза, и снова тьма, 
и вой горящего самолета. Удивительно, как- 
сразу зал,идет навстречу этим «условностям». 
Великое дело —  настоящая театральная услов­
ность, чего только она не может выразит»: те­
атральные фонари-япистолеты» — и вот уже 
мы поверили в прожектора, четыре доски —  
грузовик, подняли повыше —  баня, и дезуш- 
ки-солдаты моются. И столько в них жизни, и

человече-радости, простой радости живого 
ского существа! Война —  а для них вот ми­
нутка радости выпала.,.

А то еще усядутся они рядком на самый ( 
краешек сцены, свесят ноги в кирзачах и за­
поют —  протяжно, раздумчиво, тоскливо...

Неизвестно, в какой момент, ио только 
очень рано, возникло в зале горячее ответ- . 
ное переживание, потому что со сцены в зал , 
ринулся поток человечности, сердечности, поэ- 
гичности. И возникло электрическое поле та­
кой интенсивности, что зритель стал —  не на 
словах, буквально —  соучастником спектакля.

И мы немедленно поверили, что доски—гру­
зовик, они же, поднятые на тросы, с демонст­
ративно нестертым номером полуторки,— лес, 
оии же —  болотная трясина и укрытие для 
бойцов. И не нужно делать никаких усилий, ‘ 
чтоб поверить в истинность, чтоб забыгь, что 
асе это —  только прием. И прием —  нё но- ' 
вый. Но конкретное наполнение, осмыс­
ление делают его предельно красноречи­
вым. А  когда девчата скачут вслед за Баско­
вым, чтоб согреться, скачут под гремящий і 
кавалерийский марш, когда дрожат, сбившись 
в комок, в непроходимой трясине, когда кру­
жится смертный хоровод в лесу: девушки —  
враги, в четком ритме, когда на залитой све­

том сцене (до того все время бывшей в полу­
мраке) появляется Женя и, отвлекая немцев, 
поет «Катюшу», и снова мелькают Женя —  
немцы. Женя — немцы, —  тогда этот «кинема­
тографический прием», «чистая условность» 
приобретают такой эмоциональный заряд!

Когда Васков и пять девушек 
отправляются в лес искать двоих 
диверсантов, а обнаруживают, что 
тех —  шестнадцать и что пред­
стоит смертельный ’ бой, -тогда и' 
нас заставляют всё ' 'пристальнее— 
в’сАатриваться в этйх' шестерых, 
Васкова и девушек, разглядеть их 
человеческую неповторимость. 
Высокую ^елове.чность Васкова, 
нежность, женственность и жен­
скую же стойкость, женскую жер­
твенность, женскую беззащит­
ность девушек-солдат. Их юность, 
их бесстрашие.

И вот уже они для нас не просто пять де­
вушек, а Рита Осянина, замкнутая и справед­
ливая (Б. Масумян), отважная Женька Комель-
кова, забубенная головушка, красавица, хлеб­
нувшая вдоволь военного горя (О . Клебано- 
вйч), почти подросток Галя Четвертак, про­
бравшаяся на фронт (И. Гаркуша), деликатная 
Соня Гуревич (Л. Арцебасова) и сноровистая 
девчонка с брянского кордона Лиза Бричкина 
(Н. Чемодурова). Для нас и для Васкова они 
все больше становятся в бою не только сорат­
ницами, а сестрами...

Так и назовет он их в последний час: сест­
ренки, а они его, как мать называла, — Фе­
дей. И чем дороже и ближе они становятся 
ДРУГ другу и нам — тем горше их гибель. Каж­
дый их предсмертный стон—как личное горе. 
Вот тогда-то возникают в спектакле плачи-от­
певания, старые русские песни: гибнет одна из 
девушек — и все они, и она тоже, та, что уже 
умерла, поют вместе с Васковым. Это плач 
по погибшей и гимн жизни. Здесь — кульми­
нация трагедии, участниками которой мы ста-
..и. Автоматная’очередь и—«—Отдадут и 
муж в деревню чужую, деревню большую...»
. Очередь — и —«Не кукуй горько, кукушка...» 
'Так уносишь с собою образ спектакля: девуш­
ки и Васков, прижавшиеся к доскам-деревьям. 
И песни-плачи о погибшей юности. А потом за­
кружатся в вальсе деревья, с ними — девуш-

і потом уже одни деревья все быстрее кру­
жатся, а вальс все звучит, и Васков, уже побе­
дивший. выигравший непосильный бой, отом­
стивший, глухо, горько зарыдает.

Так и.............е ставится последняя" точка в спеитаи-
кружатся, кружатся деревья. Звучит, гре- 

«ит- вальс, безудержно плачет Васнов.
А завтра все будет снова: «Утро красит неж­

ным светом», а потом «Отдадут меня замуж...» 
И прожить это потребуется снова и в полную 
:илу, потому что придет в театр новый зри­
тель, который не бывал на Таганке, и жизнен­
но важно рассказать ему о том, что «зори 
ідесь тнхие-тихие»... И зажечь эти зори для

Потому, думаю, вопрос о том, стоило ли пе­
реносить спектакль в Минск, — решается сам 
собою. За это проголосовали тысячи зрителей.
уже посмотревшие этот спектакль.

Видимо, не стоит детально разбирать поста­
новочное решение спектакля—оно многократ­
но описано и, наверное, станет хрестоматий-

Театру нелегко достался спектакль. Акте­
рам и сейчас очень трудно прожить его.

Русский театр им. Горького не станет копи­
ровать все спектакли театра на Таганке. Но, 
наверное, после этого спектакля жить в театре 
станет намного сложнее. И интереснее...

Все ли благополучно в минском спектакле?
Жаль, но не все.
Сирена, вынесенная в фойе, ревет, загоняя 

в зал зрителей, и зрители без улыбки —  как- 
то не располагает зловещий рев сирены к 
улыбке, —  поспешно занимают кресла. Тут бы 
и начать, не растеряв нажитое тревожное 
ожидание зала... Нет: свет горит, и тянется, тя­
нется томительное ожидание...

И з ритмически идеально выверен­
ном спектакле.

Да и еще...
Но как не хочется говорить о частностях... 
ВЫХОДЯ из театра, мы остановились: меж­

ду колоннами в пяти гильзах горел огонь. Ти­
хо вились язычки пламени. И вдруг один за­
дуло ветром. Молоденький лейтенант, уже 
спустившийся с лестницы, вдруг, оставив дру­
зей, вернулся, поправил фитиль и зажег его. 
Постоял, последил, чтоб горело...

Д . БРАНДОБОВСКАЯ.п


